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הקור ששרר בחוץ היה יכול להיות הרבה פחות נורא לולא הטיפות הקפואות של הגשם שהצליפו בעוז על  

פניו בעידודה של הרוח חסרת הרחמים. המטריה שלו כבר התהפכה פעמיים ולכן החליט שאין בה תועלת  

 המקפיא תוך שהוא ממשיך ללכת. הוא קיפל אותה, הרכין את ראשו והפקיר עצמו למזג האויר  –רבה 

. מי מעז לצאת במזג אויר  , לא כל שכן אנשיםחתולים  לא   ,מלבדו. לא כלבים  תה נפש חיהברחוב לא הי

לצפות   החמימה,  האח  ליד  להישאר  רצה  שלא  כאילו  ברירה.  לו  שהיתה  כאילו  מעז?  הוא.  רק  שכזה? 

החורףב אולימפיאדת  הספורט    תחרויות  ריחנבערוץ  עשן  כמו  ולהפריח  קרה,  זה  אבל  שלו.  מהמקטרת  י 

שתמיד זה קורה, ואז, באותו דחף פתאומי שלא היתה לו שליטה עליו לקח את המטריה והמעיל ויצא אל  

לומר.  הרחוב.   יכול  מילה שהיה  יותר מכל  בחוזקה: מסר שהיה חזק  לטרוק  את הדלת מאחוריו הקפיד 

 וממילא לא היה טעם במילים. 

את מי   החדירושם לב ששכח להחליף נעליים ונעלי הבית מצמר מרופט   ע שעה לאחר הליכה מהירה של כרב 

אבל לחזור הביתה לא  קפואות לחלוטין.    –  קלטכך    –רגליו, שהיו כעת    משם אל כפותהמדרכה אל גרביו ו

פני הפאברצה. לא כעת.   בכל זאת  והמשיך ללכת עד שלפתע הבין שמשהו    השכונתי המוכר  הוא חלף על 

שהיה חשוך וסגור כל התקופה האחרונה היה כעת מואר. חמיצות עלתה בגרונו. הוא חשק  השתנה: הפאב  

מעורפלי האדים  החלונות  את שפתיו והמשיך ללכת, אם כי צעדיו הפכו כעת לקטנים, איטיים, חסרי רצון.  

אט  הוא ההבהירו לו שחם ונעים בפנים. הוא גם שמע בליל של קולות: צחקוקים, דיבורים, השקת כוסות.  

בחלון השלישי הבחין  ו לאורך הקיר המשובץ בחלונות זכוכית גדולים.  ט לאי  שתרך את צעדיו והעוד יותר  

  בזוג שישב על כסאות מוגבהים, זה לצד זו, כשגבותיהם השעונים על החלון מחו את האדים שכיסו אותו 

לחלון   ג  שאחריוובסמוך  בירה  בכוסות  שאחזו  קולניים  צעירים  חבורת  מקובצת  וליהגו  בוהות   היתה 

ל   בקולניות. גרונו    דאח  הינףב ערות  לרגע אחז בו רצון עז להתנתק מהכפור והגשם, להיכנס פנימה,  לתוך 

ולשכוח מהכל. אבל הוא ידע    ,סנגריה לוהטתללגום לאט ובשקיקה  יותר טוב,    אפילוויסקי כפול, או אולי,  

 גבת. ישות נש  ו עליון של שלא יוכל לשכוח ושעליו להמשיך ללכת, כאילו בצ  

גם זה נקלט אצלו כמסר עליון: משהו  , ואיתה גם הגשם.  הרוח  חדלה פתאום   לאחר הליכה קצרה נוספת 

הזמן להפסיק עם ההליכה המיוסרת הזו ולשוב הביתה, אל האח, הטלוויזיה והמקטרת.    הגיעשמאותת לו ש

ו והדחף לצאת בשנית יניס אותו  הכל יחזור שוב על עצמ  -אבל לא. הוא איננו יכול. הוא ידע שברגע שישוב  

  לספור. כבר  החוצה. צריך לשבור את מעגל הקסמים הזה. כמה זה כבר? עשרה חודשים? שנה? הוא הפסיק  

חזר על עקבותיו ונכנס  כשהוא מתרץ לעצמו את כפות רגליו הרטובות והקפואות,  , כמעט בעל כורחו,  לכן

 לפאב. 

שבחוץ גרם לאישוניו להתכווץ בפתאומיות ולכן מצמץ    ך הסמי  חושךהאור היה עמום אבל המעבר החד מה

הוא סבר שתחילה עליו לגשת למקום הקרוב ביותר לתנור העצים הגדול ולייבש את    מעט עד שעיניו התרגלו.

אכזרי. הוא סקר    . ליד התנור עמד שולחן קטן ולידו כסאות פנויים, אך שוב היכה בו זיכרוןרגליו הרטובות

ואז הבחין בה. היא ישבה  בנסיון למצוא מקום אחר, מרוחק ככל האפשר,  ל הפאב,  במבטו את החלל הרחב ש

  , ישנה בפינה המרוחקת  הרימה את ראשה ומבטה שחלף בסריקה  פתאום  אך  לבד, שקועה בכורסת עור 

עין קל.  -על עיניו להרף נתקל במבטו הסוקר ועיניה התעכבו  מהירה על פני החלל הרווי עשן ואדי אלכוהול  

החווה    ,הסמוכה לשלה, סימן כלשהו. הוא ניגש בצעדים איטיים, אך רחבים, אל כורסת העור  חשבכך  גם זה,  

 ושאל  בידו על הכורסה הפנויה



 "אפשר"? 

"Be my guest"  . 

היה חיוך מזמין או נימוסי בלבד. בכל מקרה הוא  זה  והוא לא הצליח להבחין אם  היא חייכה חיוך קטן  

החיזור של צעירותו. גם האישה  -צורך להגיד משהו אבל שכח כבר מזמן את משפטי תחילת  חשהתיישב. הוא  

שלצידה התיישב לא היתה נערה צעירה. וחוץ מזה, הוא בכלל לא בקטע של חיזור. הוא לא התרווח בכורסא  

בכל  ו,  אלא נותר מעט זקוף, אם כי השתדל שלא להיראות מתוח במיוחד. זה לא חיזור, חזר ושינן לעצמו

זאת הנחישות בה הזמין את עצמו לשבת לצידה, היענותה המיידית והחיוך, גם אם היה מנומס בלבד, לא  

 יכלו להכחיש את הסיטואציה: איש, אישה, פגישה.  

 משפט בנאלי, אבל זה מה שיצא ממנו באותו רגע.   "את באה לכאן בדרך כלל?"

 . "ממש לא, פעם ראשונה שאני כאן"

 על המקום הזה?" "אז איך נפלת דווקא 

 לא ללחוץ. שהוא החליט  והיא לא ענתה, 

 "את יושבת כאן כבר הרבה זמן"? 

 "לא כל כך. למה אתה שואל?"

שבפאבים אישה הנכנסת לבדה תהיה תוך זמן קצר מטרה להתעניינות גברית. היא אמנם לא    הרהרהוא  

שמנמונת, שערה  מעט  היתה  חלק, אולי בגלל שבהיר והיתה צעירה, וגם לא ממש יפהפיה אבל עורה היה  

אפורות  ומעיניה ה  ,, עם פוני קצת קצר מדי שהעניק לה מראה ילדותיישרה  החום היה גזור בתספורת קארה

טוב על  - נשקף  בעצמו  נזף  מיד  אך  גודלו,  את  לאמוד  יכול  היה  לא  ולכן  חזה,  על  שלובות  היו  ידיה  לב. 

וו מעומעמת אך  -ז'ה-לרגע היתה לו תחושת דה   בעיניה.  עיף מבט נוסףוחזר לה  כך גברית-ההתעניינות הכל

 על השולחן הריק.   צמודות הרים את ידו והחווה בשתי אצבעות ,הוא סילק אותה מיד

 . "כי עוד לא שתית כלום"

 התרחב שוב.  הועם מעט, היא ענתה בקצרה וחיוכה שקודם ""חיכיתי לך 

לו לשתוק רגעים מספר,   נוכח תשובתה גרמה    מצודד מבט נסתר, מבחין שהיא   תוך שהואהמבוכה שחש 

בוחנת את מראהו שלו. הוא נראה לא רע, מאחר והקפיד לעסוק בספורט. קרחת, כך ידע, זה עניין של טעם  

להיראות   וכדי  ראשו,  לגלח את שארית השיער שעל  לא  גם  אך  אותה  לא טרח להסתיר  הוא  נשים.  אצל 

על תספורת מעט קצרה ופנים מגולחות היטב.  הקפיד    , באופן ששיקף היטב את תכונתו המשמעותית,מסודר

הוא דאג לבחור    . היתה לו כרס קטנה, אך מתקבלת על הדעת לגילו והמשקפיים שיוו לו מראה אינטליגנטי

   .המיוחדותבמסגרת דקה, שלא תסב את תשומת הלב מעיניו הירוקות,  תמיד

 "שאביא לנו משהו לשתות?" 

 "אין לי התנגדות", ענתה בקול רך. 

 "והעדפות יש?" 

 "סומכת עליך".



יל של ריחות  הוא הכיר את הפאב היטב, ולכן עשה את דרכו לדלפק כמי שמכיר את דרכו בעיניים עצומות. בל  

אלכוהוליים של בירה ומשקאות חריפים אחרים, ומהחלון    אדים: מהדלפק הגיעו  כל הכיווניםמ  אפף אותו

ושל צ'יפסים  מגרים של המ  ניחוחותשבין הדלפק למטבח הזדחלו   בורגרים הנצלים על מחבתות לוהטות 

שם לב שלמרות    ואזחדש. ריח של חדש.  .  גנים בשמן עמוק. אבל בין כל אלה הבליח ריח אחר, שונהתטהמ

לוחות העץ של  של הדלפק,    שישה  משטח:  מחודשתשהתפאורה שסביב היתה כפי שזכר, היא היתה כולה  

תוך שהוא מציין    חשב,פויי הקירות. אפילו המנורות. הגיוני,  חלקית, חים  ט והשטיחים שכיסו אותרק  הפּ

פאב מביא איתו בדרך   – לעצמו את הערכתו לבעלים שטרחו לשמר את המראה הקודם כפי שהיה. בכל זאת  

 זו. אוירהמסורתית ומן הראוי היה לשמר  אוירהכלל 

 

 . התפנה אליו מידליד דלפק הבר לא ישבו אנשים רבים והברמן  

 בשבילך, אחי?" "מה 

הוא לא אהב את הסחבקיות של הבחור הצעיר, אבל יחסית לאלטרנטיבה של 'אדוני' שגרמה לו לחוש קשיש,  

טוק עם  -סמול ניסה להרוויח זמן בהיא היתה נסבלת, ואולי אף חיננית. מאחר ועדיין התלבט לגבי המשקה  

 הברמן. 

 "מתי פתחתם מחדש"? 

 "לפני שבוע בערך". 

 . כאן? לא ראיתי אותך לפני כן""אתה חדש 

 . "כן, התחלתי לעבוד עכשיו, עם הפתיחה החדשה"

 זו היתה הזדמנות מצויינת להתחבר שוב לחשבון הזמן האבוד.

 לפני שנה בערך, לא"?  קרהזה "

 . "לפני עשרה חודשים ושלושה שבועות"

 "איך אתה זוכר במדויק"? 

 . אני זוכר את התאריך"  בגלל זהיפה, "הייתי צריך להתחיל לעבוד בדיוק ביום שלאחר השר

בפברואר, כלומר זה קרה באמצע אפריל    7הוא עשה חשבון מהיר: עשרה חודשים ושלושה שבועות. היום  

 .חזר להיות רשמיבתוכו פתאום. הוא  עכשיו בשנה שעברה. כל מה שרצה להדחיק התפרץ 

 . קטנה"  ים"פעמיים סנגריה חמה. וצלחת צ'יפס

קצרות. הוא יצא למטבח וחזר אחרי זמן קצר כשהוא מושיט אליו מגש קטן ועליו שני  "סגוּר" ענה הברמן  

. איפה  הוא יגיע לשולחן שלכםעוד כמה דקות.  בספלי זכוכית כבדים, גדולים ומהבילים. "הצ'יפס יהיה מוכן  

 אתם יושבים"? 

 ד לעברו עם המגש. וצעהחל להוא החווה בידו לעבר השולחן הפינתי ו 

 ה והוא פתח.הם לגמו בשתיק

 "אמרת שחיכית לי. למה התכוונת? חיכית באופן ספציפי לי, או למישהו באופן כללי"? 



 . ". במיוחד חיכיתי לך – ". היא השתהתה רגע "אבל כן איזו מילה מדעית   –צחקה. "ספציפי  היא

 ? את יודעת מי אני?" לי "מה זאת אומרת

 . אני מכירה אותך המון זמן". , יאיר"כן

 גם אני אמור להכיר אותך?"   –ואני "מוזר. 

 " .פעם. שכחת   רת  "הכּ

 "תזכירי לי?" 

 ".ראשוני "לא. אני מעדיפה שלא תזכור. שתתיחס לפגישה הזו כאל משהו 

 ". , ואני אפילו לא...מי איתי. את יודעת, למשל, איך קוראים ליי"אבל... זה לא ממש הוגן, תסכ

 היא קטעה את דבריו. 

 יאלה". "אתה יכול לקרוא לי אר 

של זיכרון ישן, רחוק. הוא סקר שוב את דמותה  רגעי  ניצוץ    בכל זאת העיר בו השם לא אמר לו דבר אבל  

המלצרית הגיעה והניחה על השולחן את צלחת הצ'יפס ולצידה צלוחית עם    במהירות, אך לא העלה דבר.

בתנועה של 'לא,    ה ת ידוהושיט לה. היא הרימה א   נוזל האדמוניקטשופ. הוא לקח פיסה אחת, טבל אותה ב

 קינח בלגימה מהסנגריה. ועוד מספר פיסות   יהתודה' ולכן תחב את הפיסה אל פיו ולאחר

 "היתה לך קשה, השנה האחרונה?" 

שאלתה הישירה נגעה בו במקום רגיש וכואב. כן, השנה האחרונה היתה לו קשה מאד. למעשה היא עדיין  

ללא   רב,  מגובה  כנפילה  אצלו  נחוותה  צוננת,  לבדידות  ורגועה  מזוגיות שקטה  נמשכת. המעבר הפתאומי 

גם בערבים הארוכים   בעני מצנח. אמנם  עוסקת  ועישן מקטרת, כשזוגתו  יניה בחדר  בהם צפה בטלוויזיה 

. מדי פעם רבו, אך ידעו תמיד להתפייס  להתגעגע  או סיבה  לו כל צורך  והסמוך, תמיד ידע שהיא שם, ולא הי 

מתבגרים ביחד, זורמים אל העשור השישי של חייהם זו  תוך זמן קצר. בשנים האחרונות הם חשו כיצד הם  

 , ובקומץ חברים. , והסתפקו בכךת עצמםילדים, ידעו שיש להם א ולידמאחר ולא הצליחו לה לצד זה. 

עם איש. והנה, יושבת    אותו  לקלא ח  אך הוא  צורב ואינסופי,    , היהבחודשים האחרוניםהגעגוע, בו הוא חי  

זה נראה לו קצת  מבחינתו, ונוגעת בו במקום הכי אינטימי, באופן ישר כל כך.  כאן מולו אישה זרה, לפחות  

ענייני, צמוד לעובדות  חשוד, אבל   יפול למלכודת הזו. לא כל כך מהר. הוא החליט להישאר  לא, הוא לא 

 היבשות. 

 "אז את כנראה יודעת מה קרה. אגב, זה היה לפני עשרה חודשים ושלושה שבועות בדיוק". 

 את הימים"?  "אתה סופר

 "לא, הברמן אמר לי". 

 "ו... עדיין לא הגיע הזמן לאהבה חדשה"? 

ותה במבט חודר לתוך עיניו. זה לא היה רמז, זו היתה אמירה  השאלה הזו, עוד יותר ישירה מקודמתה, לוּ 

ש,  היה לו המון זמן לחשוב על האופציה הזו, וזה אפילו היה עשוי להתממ  והגעגוע  מפורשת. בחודשי הבדידות

הקרקע   את  הכשיר  לא  עדיין  אחד  שמכשול  האשמה.    לכך: אלא  מרגשות  ישירות  שנבעו    המחשבה אלה 

, שהם היו אמורים למות יחד, כפי שחיו יחד, אבל רק הוא שרד. הוא זכר היטב את אותו ערב, בפאב  הנוראה



רגוע. רגע לפני  שגרתי נינוח וחמישי  זה ממש, שניהם יושבים ליד השולחן הקטן שבצד תנור העצים. ערב  

הוא ראה את    –שהתכוננו לצאת הוא אמר שהוא ניגש לשניה לשירותים. המהומה התחילה עוד לפני שחזר  

הלהבה העצומה שפרצה מתוך התנור, שמע את צרחות הנשים וחש את העשן המחניק. הוא ניסה לפלס את  

חולים, לאחר שלושה ימים,  דרכו במהירות לכיוון התנור אך נתקל בכסא הפוך וכשל. כשהתעורר בבית ה

 ראה את אחותה ליד מיטתו והבין מיד. 

 קולה הפך להיות תכליתי יותר , "אני חושבת שהגיע תורי". "יאיר", 

 , ולא בדיוק ידע מה לומר. היא המשיכה. הי  שלא נעדרה ממנו תה  הוא הביט בה במבט שואל,  

למעשה, אתה בכלל לא השגחת בי, לא ידעת על קיומי, אבל אני... אני הייתי  "אתה שכחת, אבל אני לא.  

מאוהבת בך עד מעל לראשי, ולא יכולתי לעשות דבר. ראיתי אותך מחזר אחריה, יוצא איתה, מתחתן איתה.  

פעם אחת אפילו ראיתי אותך שוכב איתה. עשרים ושמונה שנים עקבתי אחריכם, נואשת, מקווה שאולי יום  

נכונה. זה נשמע אובססיבי, אני יודעת, אבל מבחינתי עד היום  -תפכח, תבין שעשית את הבחירה הלאאחד ת

לא... ", עיניה הצטעפו. "יכול היה להיות לנו בית מאושר, ילדים, שמחה. ומה  הם ...  אינםחיים בלעדיך הם  

 "? היה לך, בסופו של דבר 

 לא הכל בחיים, את יודעת".  , "ילדים זה ניסה להתגונן"היו לי חיים נהדרים", הוא  

 לי לא היתה אפילו זוגיות. והנה פתאום, אתה עכשיו... אולי..." "אתה צודק, אבל 

 המבט בעיניה הפך למתחנן. 

 בבקשה...". יאירי, טובות כבר עברו, אבל אולי עכשיו, אחרי כל זה, תן לי הזדמנות.   כיהשנים ה"יאיר,  

הסיטואציה הזו היתה יותר מדי  כל  אבל  האוהבת של שמו,  בעיקר נוכח ההגייה  ,  חמלהשמץ של  חש  הוא  

עיניה. לתוך  והביט  בידו  ידה  את  נטל  לשולחן,  מעבר  יד  הושיט  הוא  מבחינתו.  רכה    הזויה  היתה  ידה 

מספר פעמים על גב ידה והבחין בעונג שגרם לה מגעו.  באצבעו  והדיפה ניחוח נעים. הוא החליק    ומתמסרת

 . ומבחינת  באה בחשבון,למרות זאת, האופציה הזו לא 

 . אני ... אני עוד לא ממש ..., זאת אומרת... אני מבין ש..." "תקשיבי, אריאלה. זה לא עובד ככה

  ום!" היא התפרצה לדבריו, משכה את ידה ועיניה הפכו רושפות. "כלום אתה לא מבין.-ל -"אתה לא מבין כ

עשרים ושמונה שנים! חיכיתי, קיויתי. לפני שנה החלטתי שזה לא יכול להימשך כך יותר. רציתי שזה ייגמר.  

רציתי שתמותו, וזהו. ראיתי אתכם כל חמישי בערב  רציתי שזה ייגמר רע, הכי רע שאפשר. לא סתם ייגמר. 

חלטתי לעשות מעשה. הכל היה  בפאב הזה, יושבים ליד תנור העצים, משוחחים בנחת. ואני? מה איתי? ואז ה

חיכיתי לרגע הנכון. חיכיתי וחיכיתי אבל לא זזתי. ואז ראיתי  רק  מוכן ומתוכנן. הגעתם, התיישבתם ואני  

הולך לשירותים פתאום   אותך  והבנתי שזו ההזדמנות האחרונה. אבל כשראיתי  שאתם מתכוננים ללכת, 

תהיה  אולי  היא תמות ואתה תישאר, ויום אחד  שרק    –יותר טוב מזה    עוד  שיכול להיות  הכתה בי ההכרה

 . וזה היה הרגע שבו..."שלי, רק שלי

הוא הביט בה בעיניים קרועות, מזועזע, לא מסוגל להוציא הגה מפיו. אם לפני רגע עוד היה בו משהו חיובי  

ינה לו  כלפי האישה הזו, עכשיו ידע שכל רגע נוסף במחיצתה יהיה לאין שיעור גרוע יותר מהבדידות הממת 

ופנה בצעדים מהירים    הוא מלמל התנצלות רפויה בחילה עלתה מקרביו לגרונו והוא חש צורך להקיא.  בבית.  

 לעבר השירותים.  

 כשחזר לאסוף את מטרייתו היא עדיין ישבה שם, אבל מבטה היה כבוי וקפוא. 



באשליה שיום אחד    אתה מבין שכל החיים חיית  הם  נשאר עומד "שב   הואו"יש מצבים", היא התחילה לומר,  

דבר אחד אני מבטיחה  קורס. נעלם.  .  מתמוטטזה    ואזיקרה מה שאתה רוצה" היא נשמה עמוקות והמשיכה " 

 לא תראה אותי יותר".  , אבל לעולם,לך: לעולם

היא אחזה בכוסה שנשארה בה מחצית מהמשקה והרימה אותה למעלה. גם כוסו היתה עדיין מלאה למחצה  

את שארית המשקה    ו לגמ   הםלסיים אותה.    תלק משם מהר החליט, כמחווה אחרונהולמרות שרצה כבר להס

 . אחרי שני צעדים שמע אותה. לומר שלוםוהוא פנה ללכת, מבלי  

רציתי להגיד לך עוד משהו". הוא הסתובב. "לחיות איתך לא אוכל, אבל לפחות היה לי העונג למות  "יאיר,  

 איתך". 

 מתערפלת.ואז חש את הכרתו 

 


