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 . קח את ידי 1

 

ישבתי בכיתה, בה התקיימה הסדנה לכתיבת שירה כשנכנס המרצה, כשהוא נושא עימו שקית גדולה מלאה ספרונים. 

 כהרגלו, חילק אחד לכל סטודנט ואמר:  

 "פרט לשירה העברית, חשוב שתכירו גם שירים מרחבי העולם. היום נעסוק בשירה מתורגמת". 

 הוא הורה לכולם לפתוח בעמוד כלשהו והחל קורא: 

 "מאת המשוררת האמריקאית ליזל מולר  ,משל העיוורים"

* 

כן,  לפני  כשנה  לגמלאות,  צאתי  עם  באוניברסיטה.  יוצרת  לכתיבה  במסלול  ללימודיי  הראשונה  השנה  זו  היתה 

ש דבר"החלטתי  מאותו  ב"עוד  לעסוק  לי  חדש  די  עניין  לתחום  לעבור  השולחן  כש.  ועלי  מגירת  את  פתחתי 

את  תהווירטואלי כלומר  "אישי",  בשם  שנקראה  במחשב  שירים קידם    ,התיקיה  שהכילו  קבצים  שלל  פני  את 

וסיפורים קצרים. את כולם הכרתי היטב, אך הם נשארו חבויים במעמקי המחשב שלי, כאילו המתינו כל אותם שנים 

 ארוכות לצאת סוף סוף לאור.

 "ובכן", חשבתי לעצמי, "אולי באמת הגיע הזמן".

, כמו  ההוא. הסדנה לכתיבת שירה  הלימודים  , ונרשמתי למסלול עיסוקיי בנושאי המחשביםהותרתי מאחור את רוב 

 ענתה באופן מושלם על כל ציפיותיי.    גם שאר הקורסים במסלול,

  המרצה החל בקריאת השיר עצמו:

ֹּאת. קַח אֶת יָדִי  . אֲנַחְנוּ שְנַיִם בַמְעָרָה הַז

 לַנֶצַח.  אוֹתוֹם; אַתָה תִשְמַע הַצְלִיל שֶאַתָה שוֹמֵעַ הוּא מַיִ 

שמשהו    הרגשתיאולם הפעם  חלקם מרגשים וחלקם פחות,  במהלך השנה שמעתי את המרצה קורא שירים רבים,  

ד האוחזת בידי ורחש המים הזורמים נשמע באוזניי צלול וברור. האוירה האפלה והטחובה חשתי בְיַ אחר קורה לי:  

 לקרוא: המשיך  המרצה  .של המערה עטפה את כולי

 הַקַרְקַע עָלֶיהָ אַתָה דּוֹרֵךְ הִיא סֶלַע.  

אל תוך המערה. האפלה היתה מוחלטת, או  פנימה,  כפות רגלי חשו זאת. האישה המשיכה לאחוז בידי ולהוביל אותי 

 . לעלות מראות וצורות והחל  נידמיו שעיני היו סומות, וב

 .כְבָר הָיִיתִי כָאן

אומרת.   אותה  רב  ש  חשבתיתחילה  שמעתי  חיים  ניסיון  בעלת  בוגרת,  האישה  זו  אותי  היא  מערת   בתוךמובילה 

   זיכרונותיה, במטרה להפגיש אותי עם דברים שלא ידעתי עד כה:

 ,אֲנָשִים בָאִים לְכָאן כְדֵי לְהִוָּלֵד, לְגַלּוֹת, לְנַשֵק

 לַחֲלוֹם, וְלַחְפֹּר וְלַהֲרֹּג. 

הרמתי את ידי ושאלתי את המרצה   היא לא נראתה לי מתאימה.  .בכותרת השיר "משל העיוורים"וב  שהרהרתי  

 המקורי. שמו ל
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The Blind Leading the Blind1  .הוא ענה, באנגלית , 

פנו למקום אחר שלי  תחושותיי  בו בזמן  , אבל  ניק לשיר המתורגם את השם שבחרהעלהמתרגמת  ל  גרםהבנתי מה  

מובילה אותי, בידי ובעלת ניסיון חיים רב, האוחזת    ,אישהאותה  אמנם  עיוורת, לכאורה, הינה  ההאם   לחלוטין:  

 היא איננה עיוורת ממש, אלא נוהגת ככזו כדי להמחיש לי את החוויה.  ו  ?!שלה דרך חוויות חייה, וחסר ניסיון עיוור

 המרצה לשורת הסיום של השיר:  כשהגיע  

ֹּאת. גַ אֲנַחְנוּ שְנַיִם . "  י". ע בִ בַמְעָרָה הַז

לא הכרתי קודם לכן את המשוררת הזו, לא ידעתי בת כמה היא ואם   דמיוני הרקיע שחקים.  .ברגע זה נכבשתי סופית

את מכסה   מיהרתי לפתוחמעט    שהתפקחתילאחר  עודנה בין החיים אבל חשתי שאני נקשר אליה בעבותות עבים.  

בו  ו הקלדתי את שמה באנגלית,  שירים נוספים של ליזל מולר בעברית. לשווא.  הלפטופ שלי והתחלתי לחפש בגוגל  

קישוריםבפני    ונפתחברגע   אודותיה  מאות  נוספים  ודפים  ראיונות  מאמרים,  לשירים .  לשירים,  פניתי  תחילה 

 המרצה המשיך בשיעור אך אני כבר הייתי במקום אחר. קראתי שיר אחר שיר ומרגע לרגע  .התחלתי לקרוא בהםו

 מיוחדת במינה. שירהחשתי שמדובר ב

למרות שמקריאת קורות חייה הבנתי שהיא נפטרה בשיבה טובה לפני שנים לא רבות, שיריה שיקפו לעיני אישה חיה 

 –ותוססת. התחלתי לתרגם את שיריה לעברית וחיפשתי עוד ועוד משיריה. התמונות הישנות שמצאתי באינטרנט  

הרגשתי קירבה עזה יותר.   ככל שקראתי ותרגמתי עוד ועוד משיריהנטזיה שלי.   החיו את הפ   –אישה צעירה ונאה  

כדי לשאוף את האוויר   –שמצפון לשיקאגו    2פורסט -העיירה לייק   –  לצאת למסע למקום מגוריה  גמלה בי ההחלטהכך  

נוסע ומה אמצא. לא ידעתי לאן אני  כתיבת שירים אלה.    שהישרו עליה  אלה   – וכדי להתבונן במראות שראתה    שאפהש

ת המשוררת המופלאה? האם ם אֶ ת ליזל האישה הצעירה והתוססת? האִ ובעיקר לא ידעתי מה אני מחפש: האם אֶ 

 או אולי נתגלגלה ליזל מולר בדמות אחרת לאחר מותה?  פורסט בו התגוררה שנים רבות?-את הבית בלייק

 פורסט.  - ללייק  הנסיעההתחלתי לתכנן את    כשהסתיים הסמסטר

  

 

 העיוור מוביל את העיוור  1
2 Lake Forest 
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 3וֶרנוֹן הִילס .2

והלכתי לחפש את מזוודתי. פרפורי הבטן, ,  שיקאגוהעיר  שבפאתי    גדול הממדיםבשדה התעופה    ירדתי מהמטוס

לעברי על  משייטתההאדומה   ה המלווים כל נוסע בחשש שמטענו לא יגיע, לא ארכו זמן רב מדי עד שהבחנתי במזווד 

 ,בעקבות השלטים למתחם חברת ההשכרה שחיפשתיצעדתי  את קיומו של השובר ו  הנייד  בדקתי בטלפוןגבי המסוע.  

פחות שכנעו אותי שעדיף לבחור במעלית -לא -דה ותיק היד הכבדבית של החניון הענק. המזוודה הכשבקומה השלי

 ולא במדרגות הנעות, ומאחר והם היו סמוכים זה לזה לא היה צורך בהתלבטות ממושכת.

 : , חושף שיניים צחורות וחניכיים ורודים, בולטיםאמריקאיאותי בחיוך  דמהקי מרצתנרה ו צעיעור -כהתפקידה 

 ", והוסיפה "שמי הוא הָדיגָ'ה". אדוני "אני שמחה לשרת אותך, 

, חיוכה גברלא הגיבה אך  אמנם  היא    .זההיא הופתעה מעט כשהגיתי את שמה במבטא    . , עניתיח'דיג'ה",  לך  תודה "

לאחר שהחתימה אותי על כל הטפסים הנדרשים הושיטה לי צרור  , ונפנתה לטפל במסמכיםהיא    טעיתי. וידעתי שלא  

 אינו נוסערכה אותי בנסיעה טובה ובעסקים מוצלחים. מן הסתם הניחה שגבר  מפתחות, ציינה היכן חונה המכונית ובֵ 

, יבבית שהמכונית הגדולה    ששכרתי היתה בדיוק מאותה תוצרת של  קטנה המכונית  למטרת עסקים. ה  אלא לבדו  

  . חיש קל התקנתי את הטלפון הסלולרי, הקשתי "ורנון הילס"הכיר את כפתוריהלכדי  ולכן לא נזקקתי לזמן רב  

פורסט, -ורנון הילס הינה עיירה שכנה לליק   .לא יותר ממחצית השעהושמחתי לראות שהדרך תארך  בתוכנת הניווט

 ן בו חשקתי. המלו בשל  בה כמקום מגוריי בעיקר  בחרתיו

כבר בתחילת הדרך בחרתי שלא לעלות על הכביש המהיר, השוצף, עם צבעי  ביציאה מנמל התעופה פניתי צפונה, ו

ולאחר   דדיירדתי אל הכביש הצהאגרה, כמובן.    שלא לדבר על וריח הדלק של המכוניות הממהרות.  האספלט השחור  

צהריים -. בשעת אחר, שאיש לא הכין אותי לקראתושל "מחוז האגמים"  מיוחדה  יופיה  נסיעה קצרה כבר נגלה לעיני  

, מרחיב רענן  ריח   שהדיפו   למשעי,  ים, מכוסחרחבים  דשא ירוקים  לאורך הדרך שטיחי  מנומנמים  רבצו  חמימה זו

בנחיריים חןמרכזם.  כאבני  קטנים.    היו  ,טבוריות  ,  מים  אגמי  לימשובצים  נדמה  אלה  לרגע  נ  שאגמים    חפרו לא 

כרי הדשאו  שם-קפצו מאי   , אלא וכנןמתב עוד מעט חן למשובתם,   על מנת  וכאילו  .שיקעו את עצמם בין  להוסיף 

רבים עצים  .  שקופה-זכוכית צבעונית   דמויירסיסים קטנטנים  סביבם  שהמטירו  קישטו את עצמם במזרקות מים,  

, סיטה מדי פעם את העליםהש  ,גובה לנוף. הרוח הקלהמעט  של    נוסף  הוסיפו ממד  אקראי  סדרב שהקיפו אותם  

שבכל אלה שוכנים אנשים קשישים, שהגיעו    על פי שמותיהם יכולתי להבין  רחבי ידיים. , י בניינים נמוכיםחשפה בפנַ 

 יהם האחרונות. חי  הברית כדי להעביר בנעימים את שנות-מכל רחבי ארצות

ן ספר שיריה, כָ בתרמילי שבתא המטען שַ מרי היא אישה קשישה, דיירת בבית אבות, עליה כתבה ליזל שיר בשם זה.   

 לו: אך לא נזקקתי לו כי ידעתי כמעט בעל פה את שורות הסיום ש

 . הִיא נָעָה ..

 שַחְיָן מוֹ לַעֲבַר הַמָוֶת כְ 

 :הַנִכְנָס לְאִטּוֹ לְמַיִם קְפוּאִים

 ,קַרְסֻלַּיִם, בִרְכַיִם, יְרֵכַיִם

 צְלָעוֹת רוֹחֲפוֹת, צַוָּאר. 

 האם אותם קשישים המתגוררים בבתים אלה נעים גם הם כמו שחיינים לעבר המוות?

 

 

3 Vernon Hills 
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ולכן סברתי שאגיע למלון קטן בין    ,ית ממה שדמיינתי: במפה נראה כל האזור ירוקורנון הילס  היתה שונה בתכל

המקומי ללגום כוס בירה גדולה ולפטפט עם   בָאראחרי שאתמקם אגש ל, שרחיש. בדמיוני רקמתי תיםעצים ודשא

כמובן.  המקומיים.   עם התבדיתי,  נסעו  שלא  אלה  אותם  עבור  אדם.  והומה  פתוח  קניות  מרכז  בלב  שכן  המלון 

 :א זמן אידיאלי לקניות. מרכז הקניות היה עצום ממדיםו לחופשת סוף השבוע, שבת אחרי הצהריים ה  משפחתם

הכל בתי  כל  בו  שכונה רמת-שכנו  של  בגודל  היה  כל אחד מהם  של  החניה  ומגרש  הידועים  גנית - בו האמריקאים 

 אמריקאיים. רחביםמוצעת. ממ

הדמיון,   את  סילקה  ללכת  כשהמציאות  במקום  תוכניותיי:  את  דימי  בָארלשיניתי  לאחד   תיינאותו  נכנסתי 

כיצד צצה אינני יודע  ו  מיד עם כניסתי  ראשי הסתחרר עלי שבסביבה כדי לקנות שני בקבוקי מים.  מהסופרמרקטים  

מלאה במהירות בשפע של דובדבנים ענקיים בסגול בוהק, אפרסקים היא הלכה והתגדולה. ומכיוון שכך  עגלה    בידי

ומשקאות שונים לחיזוק הגוף והנשמה. עגלת הקניות הובילה אותי בעצמה    טריים ומתוקים, גרגרי אפונה  סמוקים

 צבעוניים  נקניקים הוצגו  מעדניה הסמוכה. בממנוכאילו חשה את ריח המאפים הטריים שעלה אל מתחם המאפיה, 

ר העולם:מכל  לבן,  עם    צרפתיים  חבי  צ'ילי  םמנוקדי  איטלקייםמעטה  בגוון  ספרדיים  שחור,  פלפל   אדום  גרגרי 

פולניותו משום  ורדרדות   נקניקיות  מתפקע  ולכן  שכרסן  מיקרוגל  תנור  וגם  מקרר  גם  יש  המלון  שבחדר  נזכרתי   .

אל תוך העגלה, כאילו    הזהטוּב  ה בלי הכרה אספתי את כל   . החלטתי שזה הרגע להיות נדיב ולא לקפח אף אחד מהם

 ., קרוב מאי פעם שלי יצי ץ העולם, או קִ כאילו שקֵ  ;שזו הפעם הראשונה שאני נתקל בו

- לוֹסטֶ קָ "ירוקים... כהים... אפילו מגולענים! זיתי    את שחיפשתי:מצאתי    קצר  שיטוטאחרי    !זיתיםאז נזכרתי בו

זה בו  ,חברובגם    נגוס ל כל אחד מהם מגביר בך את החשק ל שטעמו ש  ,בשרנייםאותם    – הסיציליאניים    "אנוֹרָ טֶ וֶ 

ברגע זה הם היו קרובים אלי    אולם  זיתים כאלה    גם בארץ אפשר למצוא. אמנם  עד האחרון שבהםוכך    ,שאחריו

בדרך לקופה אספתי עוד שלל חטיפים, ומכיוון ששכחתי במכונית את סל הקניות שהבאתי איתי, קניתי    פעם.-מאי

 היה בבית", תירצתי לעצמי, "ממילא זוגתי אוהבת אותם".אחד נוסף. "שי 

יה שמרתי למקרה חירום, שהגיע כחמש דקות י הראשונה חיסלתי כבר ביציאה מהחנות ואת השנ הזיתים את צנצנת

 החיסול הראשון.   לאחר

זו היתה  בדרך למלון עברתי ליד מתחם הקולנוע הענק. לרגע חשבתי שאכנס לראות סרט, אבל מיד נזכרתי שלא  

 . מטרת בואי
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  ואן'ג. 3

גם בעלה נפטר שנים רבות קודם. מתוך השירים   .כבר לא היתה בין החייםהיא  של ליזל מולר  ה  ישיר ל  התוודעתישכ

  .4ואן 'גו  סוזןתה נשואה באושר שנים רבות ולזוג היו שתי בנות: י שהיידעתי 

רוב השירים נכתבו כשהבנות היו צעירות, מאד. אחד משיריה שהיה אהוב עלי במיוחד היה "כוחה של המוסיקה 

יש בו תיאור, מוחשי למדי, של המשפחה להטריד". מעבר לכך שהשיר עוסק באהבה ובמוות ובכל מה ש ביניהם, 

 הצעירה: 

 אֲנִי יוֹשֶבֶת 

 מוּלְךָ, כָאן בַסָלוֹן שֶלָּנוּ 

 אָדֹּםגֶרַנְיוּם  וְ עִם כִסְאוֹת וּסְפָרִים  

 ...הָרִצְפָה  עַלוְאוֹר שִגְרָתִי שֶל מְנוֹרָה 

 מְנַסָה לַחְשֹּב אוֹדוֹת  ...

 ... בַקוֹמָה שֶמֵעַל, הַיְשֵנָה עִם אוֹר דּוֹלֵקיַלְדָּתֵנוּ 

 שירים רבים של ליזל מולר נכתבו על בנות, ויש להניח שבנותיה שלה סיפקו לה השראה רבה לשירים אלה. 

ו הזה,  נשים מבוגרות בזמן  להיות  היו אמורות  פי חשבוני, שתיהן  . לאחר ויהי מה  אותן  לאתר החלטתי שעלי  על 

הצלחתי לאתר את כתובת הדואר האלקטרוני של מישהי    ושיטוט בלתי פוסק באתר האינטרנט  מאמצים מרובים

 שאלה חשובה:  גם, שאמה נקראה ליזל מולר. כתבתי לה מייל קצר, שכלל התנצלות אבל סוזןבשם 

 פורסט, אילינוי?"  -"האם את בתה של המשוררת ליזל מולר, שהתגוררה בלייק

 : ואן'גאחותה הצעירה לאחר כמה ימים קיבלתי תשובה מ

 "אחותי העבירה לי את כתובתך, ואני ממהרת לענות". 

אִ   ואן'ג שירי  את  לתרגם  היוזמה  על  אותי  לספרות  ברכה  פרופסור  עצמה  שהיא  לי  כשסיפרה  לעברית.  מה 

באוניברסיטה אחרת בארה"ב, הצעתי להיפגש איתה, אבל היא דחתה אותי בתירוצים שונים, וויתרתי. יחד עם זאת 

היא שמחה מאד אודות התרגום הצפוי, סיפקה לי מידע רב אודות הוריה, הפנתה   –יה היו מפורטים וידידותיים  מכתב

 ושלחה לי תמונות מהעבר.  אִימה  אותי למאמרים אודות

ילדה קטנה או לכל היותר נערה מתבגרת.   ואן'גתה  י אבל דבר מה בכל זאת הטריד אותי: בכל השירים שקראתי הי

, הפרופסור לספרות, לא תאמו את הכתוב בשירים, ובוודאי שלא את ואן'גהמכתבים שהגיעו מהאישה המבוגרת  

 הצלחתי להדחיק מחשבות אלה ולענות תשובות ענייניות. במאמץ לא קטן  הפנטזיה שלי על ליזל הצעירה. 

 שיחת וידיאו מקוונת, והיא נענתה ברצון.  ואן' געם רוך לקראת הנסיעה הצפויה ביקשתי לע

 ". 1997והוסיפה "לא הייתי שם מאז ,  במהלך השיחה ואן'גפורסט", סיפרה לי -בלייקביקרתי " בחודש שעבר 

 "ומה ראית?", הסתקרנתי. 

 בקולה ניכרה אכזבה כלשהי. אך  , באדישות, כביכול "מאומה", ענתה

 ות. "ביקרת בבית הישן?", המשכתי להקש 

 

 שמות בדויים  4
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"כן, אבל ראיתי אותו רק מבחוץ", ענתה באותה נימת צער "הכול השתנה. לא נכנסתי אפילו לראות מי הדיירים 

. בעיירות שמסביב פורסט ו-רגעים ואחר כך המשיכה "לא הלכתי לבקר גם בלייק  כמההחדשים". היא השתתקה ל 

 י שלא לראות".שביליתי שם את רוב ילדותי החלטת מפניל כל כך שונה, וו אמרו לי שהכ

'הבית הישן' היה אותו בית מגורים שעלה בדמיוני, בו התגוררה ליזל הצעירה עם בן זוגה ובנותיה הקטנות. ובכל 

כך ידעתי, מקנן רצון עז לחזור  לדעת, לפגוש, לראות מה השתנה.  שלה  הרצון  - ה תמוה בעיני איזאת הי בי עצמי, 

 מה המשוררת. י וחזרנו לדבר על אִ י יבמחשבות ואן'גלא שיתפתי את לאותם ימים. 

, אבל אני רציתי לשמוע דברים אחרים. ניסיתי לשאול שאלות אִמהביוגרפיים רבים אודות    סיפקה לי פרטים   ואן 'ג

התמונות ששלחה לי לאחר השיחה, בהן נראית אִימה בצעירותה, דווקא לא הבינה את כוונתי.    ואן'גמרומזות אבל  

 קלעו לסקרנותי. שמרתי אותן במחשבי ליום שבו אפגוש את הבית עצמו. ידעתי שאכיר אותו גם אם השתנה. 
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 אמיליה . 4

ו לא  , בלב מחוז האגמים של מדינת אילינוי. את האגם עצמשפת אגם מישיגןל  בסמוךפורסט שוכנת  -העיירה לייק 

יה המרענן של העיירה, על שלל גווני הירוק, שלקראת הסתיו החל חלקו להפוך  י ראיתי, בעיקר משום שנשביתי ביופ

כיביתי את המזגן, -לכתמתם בגווני חמרה.  גגות רעפים  ושם  והדשאים הציצו פה  בין שפע העצים, השיחים  חום. 

 פתחתי את חלונות המכונית ושאפתי שאיפה עמוקה. 

גה החליטו לעבור למקום זה על מנת למצוא מרגוע ושלווה. הם אכן מצאו. גם אם לא תוארה העיירה ליזל ובן זו

. ובכל זאת רציתי לדעת כיצד נראו  העוטפים אותםלחוש את האווירה הכפרית, השקטה,  היה  , ניתן  בשירים  במפורש

ר השירים שהיה מונח על מושב בספ  חייהם בעיניהם באותו זמן. עד מהרה מצאתי את התשובה בשיר "קורות חיים"

 : שלצידי

דִּמְיוֹן,  נִתָן לְ -קְשָרִים קוֹשְרִים חוּטִים לְכָל עֶבֶר. הֶעָבָר נִדְחַק, הֶעָתִיד נוֹתָר בִלְתִי חַיִים רְגִילִים: שֶפַע שֶל טוּב.  (14

 .לְטוֹבַת הַהוֹוֶה הַמַרְהִיב, הַקָשֶה, הַשְאַפְתָן

 ושאפתן, ועם זאת עדיין קשה. מילה אחרונה זו נותרה עדיין תמוהה בעיני. מרהיב 

 

הדהד באוזניי מזה זמן רב, לא רק מתוך הביוגרפיה של המשוררת האהובה, אלא גם ממכתביה    'פורסט-לייק'השם  

להתגבר השתדלתי  ו , בהם תיארה מעט את עיירת ילדותה. לפיכך השכמתי באותו בוקר, ירדתי לחדר האוכל  ואן'גשל  

על הריח העז של עוגיות הקינמון, האהובות כל כך על בני העם אמריקאי. אני כשלעצמי מתעב קינמון. לגמתי בחופזה 

קפה אמריקאי דלוח מהול בחלב רזה והבטחתי לעצמי שעוד באותו יום אקנה לעצמי קפה כלבבי וחלב ראוי. עם 

ההיא. כשהגעתי, כעבור זמן קצר, קיבלו את פני המאוכזבות  כניסתי למכונית כיוונתי את תוכנת הניווט לעבר העיירה  

רחובות ריקים, חנויות נעולות ושקט של יום מנוחה. יום מנוחה? בוודאי! אז נזכרתי שזהו יום א' וכל תושב מן הסתם 

 מסתגר עם משפחתו בביתו שלו, או מכין את עצמו ואותם לקראת התפילה בכנסיה.  

ות את הבית עצמו. מצאתי את הכתובת בטלפון הנייד שלי, הזנתי אותה לתוכנת הזמן לגשת לרא  זה היהאם כך,  

 הבית.  נסעתי לעברהניווט ו

* 

 , מה אתה עושה כאן?" הי, אתה"

 ליבי עצר לרגע:, תוך שהיא מסיימת לכרוך את חלוקה סביב מותניה. נאה הגיחה פתאום מדלת הביתצעירה ואישה 

 פליג רגע למחוזותיו."הנה ליזל הצעירה", נתתי לדמיוני לה

שאני  . מן הסתם חשבה  של האישה גרם לליבי להמשיך לפעום והחזיר אותי לקרקע המציאותשנשקף מעיניה  מבט  ה

 גנב או חורש מזימות אחר. 

בקצרהסליחה,  " עצמי  והצגתי את  להשיב  מיהרתי  גבירתי",  ליזל אני ממש מתנצל  של  ביתה  "באתי לחפש את   ,

 מולר". 

 י. י כשמבטה החשדני ממשיך לעקוב אחר תנועותשאלה ישירה  האישה  ירתהזל מולר?", לילעזאזל מי זו ו"

הטלפון הנייד,   ךאת מס  והושטתי לה", התחלתי לענות  . אני מתרגם את שיריה לעברית"זו משוררת שפעם גרה כאן

 לכתובת הנכונה", הוספתי.אני מקווה שהגעתי שלחה לי.  ואן ' גזו הכתובת שכתובת הבית. "עליו נראתה הודעה עם  

 ?" ואן' ג"ומי זו 
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 ". סוזן"זו בתה הצעירה של ליזל. לאחותה הבוגרת קוראים 

אבל מבטה, שהפך מחשדני לשואל,   כמבינה,  היא הנהנה. למרות זאת  שהפרטים והשמות מעט מבלבלים אותה  ראיתי

 דרש פרטים נוספים.

החלה לחמם את האויר במלוא עוצמתה. הבית עמד בקצה בשעת בוקר מאוחרת זו היו השמיים בהירים והשמש  

בדשא ובפרחים. המרחק    מקושטים  שם  ניצבונמוכים אך רחבי הידיים, שה   הבתי  עליפהפיה,  ה   הֵייבֶן-ת פורֶסטשכונ

בין הבתים היה עצום, ולא ניכרה כל גדר המפרידה ביניהם. ריח של דשא קצוץ, שעמד באוויר, הבהיר היטב שהשכנים 

הזהירה אותי שעצים רבים נכרתו    ואן ' ג  . , אולם איש לא נראה בסביבהביום א' בבוקר  פחים את גינותיהם כולם מט 

הקודמים, הבחנתי רק שאין בקרבתי   אילנותמאז שעזבה את הבית שנים רבות קודם לכן, אבל אני, שלא הכרתי את ה

  הבחינה במעשי האישה  בר על מצחי.  אף עץ שיצל עלי. הוצאתי מכיסי מטפחת ומחיתי את אגלי הזיעה שהחלו להצט

 נוספות.   תשובות , אך היא המשיכה לעמוד מולי כמבקשתניכר היה שגם היא מתחילה לחוש בחום המצטברו

 אמרתי שבעיני מדובר במשוררת מופלאה ששיריה הילכו עלי קסם.  , ומטרת בואי הסברתי שוב את

 , "אראה לך דוגמה". ", אמרתיהינה"

הוצאתי השביל,  בקצה  שחנתה  מכוניתי,  השירים  מתוך  ספר  פתחתי    ,את  תמיד,  נשאתי  "דמעות"  אותו  בשיר 

 והתחלתי לקרוא: 

 הָאִשָה הָרִאשוֹנָה שֶאֵי פַעַם בָכְתָה

 שֶצָרַב  נִדְהֲמָה מִמָה

 .אֶת עֵינֶיהָ וְזָלַג עַל לְחַיֶיהָ 

 .יָם- מֶלַח. מֵי-מֵי

 דווקא בשיר זה, אבל שמתי לב שפניה של האישה מתרככות ומבטה הופך ידידותי יותר.  מדוע פתחתי אינני יודע 

 , מציץ בה מדי פעם. נראה שהתרגשותה הלכה וגברה. כדבריה "המשך לקרוא", היא ביקשה. המשכתי

 סופו של השיר אל   הגעתיכש

 רַק הִיא ... 

 נָשְאָה אֶת הַיָם בְתוֹךְ גוּפָה. 

ראיתי שמבטה השתנה לבלי הכר. פרט ללחלוחית שעמדה בעיניה  הרמתי שוב את עיני והסתכלתי בפניה של האישה.  

 היא נכבשה, כמוני. הבנתי שגם 

ליד קיר הבית עמד ספסל ומולו כיסא. האישה הובילה אותי אליהם, התיישבה על הספסל והזמינה אותי לשבת מולה 

 למילים נוספות. ידעתי שהיא מצפה לשמוע עוד ועוד.  נזקקהעל הכיסא. הפעם עיניה חיפשו את עיני, אבל היא לא  

י שלחו מבטים זהירים, בלתי מכוונים, לכאורה, היינו קרובים מקודם, ואל נחירי הגיע ניחוח הבושם שעטתה. עינ 

דברים,  בי  לעורר  החלה  ונאה  צעירה  לאישה  הזו  הקירבה  החלוק.  לשולי  מבעד  שניבטו  החטובות  רגליה  לעבר 

 מיושבת.ה  ישקיוויתי שלא יקרו לי במסע זה. נזפתי בעצמי וחזרתי לדמות

 התחלתי לספר. "אז, כמו שאמרתי בהתחלה, את גרה בביתה של משוררת ידועה", 

שלא היה לי שום מושג", הגיבה, "בעלי לשעבר קנה את הבית כשהיה מיועד להריסה, ואז שיפץ אותו.   היא  "האמת

 רשה לי להמשיך לגור כאן". כשעזב, הִ 
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עזב לשעבר...  שהחל  ..."בעלי  לפני  דמיוני  את  לעצור  איכשהו  הצלחתי  אבל  במוחי,  שוב  לנקר  המילים  החלו   ,"

 להשתולל. 

 , מתגורר איתי כאן", הוסיפה. מרקלי, "הבן ש

 ", לחש לי דמיוני הפרוע, מסרב להירגע לחלוטין. ...בלתי צפויהנה צץ לו מכשול "אופס... 

יתה בת יבגרמניה ועזבה עם משפחתה כשה   1923חזרתי לדבר במולר. סיפרתי שהיא נולדה בשנת  התעלמתי ממנו ו 

 ימת השלטון הנאצי. מאֵ  ,15

 , "פשוט לא ייאמן".  הוסיפה אחר שתיקה קצרההפסיקה אותי, ולהיא מדהים", אוי, זה "

 " גם אני ילידת גרמניה והגעתי לכאן כנערה.נוכח מבטי השואל היא חשה צורך להסביר: "

 סיפה: והו

 ".אמיליה "אגב, קוראים לי 

 ? של ליזל מולר חדשה הגלגול  היא  אמיליה האם נותרתי מהורהר. האם זהו צירוף מקרים?

 : והתריס בי בחוצפה  דמיוני שוב הרים ראש

 "אולי זו ההזדמנות לשחזר את התאהבותך בליזל?".   

ו קצת פחות נאות נרא  פניהבמבט מדוקדק יותר.  אמיליהבו וסילקתי אותו מעל פני, אבל בו בזמן התבוננתי ב  נזפתי

שיערה הצהוב  לעומת זאת,  .  מעט קרובות מדי זו לזו  תר ועיניה היוואפה היה גדול ועבה י  –   ה לי קודםממה שנדמָ 

את גזרתה הדקה, בין    עוד יותר  שהבליטה  –  קומה זקופההיא ישבה ב  צוואר ארוך ובהיר.  חשףו  היה קצוץ בקפידה

אכן דמיינתי את ליזל   ךכ  כל גופה אמר נשיות אירופאית.,  יתה זו אמריקהישה למרות  .  ואם התכוונה לכך ובין אם לא 

י את סטת ההעזתי להעיף מבט קצר לעבר שדיה, אך משראיתי שהיא משגיחה בכך  טיפוסי  כגבר  מולר בצעירותה.  

 . עיניההיא הסמיקה והשפילה את  – שלא הייתי מספיק זריז  כנראה. מבטי

להיכנס הביתה, הציעה לי  לא    אמיליההקיר שלידו ישבנו היה בצידו המזרחי של הבית. השמש הגבירה את להטה אבל  

כנראה שלמרות שהחלה לחוש חיבה כלפַי עדיין נותר בה שמץ של ולא נכנסה אף היא כדי להוציא כד מים קרים.  

גיל עמדו בינינו, אך בסתר -חשדנות. יחד עם זאת שמתי לב שגם היא מתבוננת בי במבט בוחן. לפחות עשרים שנות

שטויות, אמרתי לעצמי, אישה לא חושקת   קום אליו לקח אותי דמיוני.ליבי קיוויתי שגם דמיונה לוקח אותה למ

 את השתיקה:  אמיליהבגבר אחרי חצי שעה של היכרות. תוך כדי הרהוריי שברה 

 ". שירים  היא היססה לרגע והוסיפה בביישנות "לפעמים אני גם כותבת"אני מורה במקצועי ואוהבת לקרוא שירה",  

היא תדע להשלים   אותי. החלטתי לעשות מבחן קטן: אקריא שיר כלשהו, ואם   הדמיון הנוסף הזה למולר הטריד

 אמיליה היא הגלגול החדש של ליזל. אבל מזימתי )המטופשת, יש לומר( לא יצאה לפועל כי  - אותו אדע שאכן היא

 קמה בבת אחת מהספסל עליו ישבה: 

 .  "סליחה, אבל אני ממהרת לפגישה"

 ממני, אבל אז הוסיפה:זה נשמע כמו תירוץ להיפטר  

 "תבטיח לי שתבוא שוב".

 התעודדתי מעט. 

 נכנסה אל הבית ומיד יצאה כשבידה פנקס קטן ועט.  היא
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, ולאחר , אמרה מבלי לפרט ותלשה דף מהפנקס עליו רשמה בחופזה את כתובת המייל שלה"בוא נשמור על קשר"

ונפרדנו בלחיצת מיהרתי לשרבט גם את שלי  ברור.    עבור דמיוני זה היה רמז.  הנייד  גם את מספר הטלפון  היסוס קל

 יד.

 מאחור.  גופה היא הלכה לכיוון הבית וזו היתה הזדמנות נוספת עבורי להשלים את תמונת 

 פורסט. -לייק  כיווןלוהתחלתי לנסוע בדרך בה באתי,    על מקומי התנעתי את המכונית, סַבתי    הבית   אל תוךעלמה  נכש

 



12 
 

 'סקול  'אולדשמורת היער . 5

והתחלתי בנסיעה, הבנתי שאין טעם לחזור לעיירה השוממה. עצרתי בשולי הדרך, פתחתי   אמיליה אחרי שנפרדתי מ

 . ואן'גאת תוכנת הדואר האלקטרוני ועיינתי שוב במכתביה של  

סקול רזרב  'אולד  ש  5' פורסט  הטבע,  שמורת  של  שמה  ממכתביה  ציינה  ואן'גהיה  היה  באחד  כולו  האזור   גדוש. 

 הקיפה אף    נובזמטרחה לציין ששמורה זו קרובה לבית מגוריה, ו  ואן'גבשמורות טבע וביערות אינספור, אבל מכיוון ש

 מה נהגה לטייל ברחבי השמורה.  יהיא ציינה עוד שאִ   אותו, החלטתי להתחיל בה.

את עצמי עומד במגרש חניה קטן כשעיני  לעצמי, ועד מהרה מצאתי    אמרתי"הרי בדיוק בשביל זה הגעתי לכאן",  

בה סבך של מסלולי טיול, כל אחד בצבע אחר, כשליד כל מסלול נרשם שורטט  בוהות במפה שצוירה על הלוח הסמוך.  

 ?  להתחילאורכו. ממה 

אוכל לעבור בפחות   ,הֶערכתי  , אותו, כךשביל מעגלי באורך של שניים וחצי מייל  –בחרתי באקראי במסלול האדום  

עד   . הוצאתי מהמכונית את התרמיל שהבאתי איתי, בדקתי שהדלתות נעולות היטב והתחלתי לצעוד.אחת  שעהמ

 מהרה נעלמו מעיני מגרש החניה והמכוניות שבו. נותרנו רק אני, השמורה  והשביל. 

התפתל בין    הוא  נעלי ההליכה החדשות, שקניתי לקראת המסע.כבוש וחלקו חרק תחת סוליות  היה    של השביל  חלקו

גדולים וצהובים   רבים מן הפרחים היו  שלל גוונים וניחוחות.אותי    והלכל ארכו ליוו  ,יער-לבין קרחות  עצים צפופים

כדים קטנים בכל גווני הסגול, שהיו תלויים על גבעולים דקים, והפיצו ניחוח  –ואחרים אך ללא כל ריח,  עין, - שחורי

 . לרגערגרי הפטל, שטרם הבשילו. את חום השמש צינן משב רוח קרירצבעם האדמדם של ג  נחשףמתקתק. מדי פעם  

עננים שחורים את השמים סוחף קצר. כשהסתיים  כיסו  גשם  העננים, המטר  והמטירו  מבין  שוב  הציצה השמש   ,

 את פני האדמה והדשאים הרטובים.  במהירות  לבוא ולייבש  ,נאמנהה   שיפחתהכ  ,רוחה  אילו הזמינה אתככמתנצלת, ו

השתוקקתי לראות את המילים הכתובות, אותן    , פה-שוב את ספר השירים. למרות שידעתי את רובו בעלפתחתי  

דפדפתי בין השירים אך לא מצאתי אחד שיהלום ממש את מה שהרגשתי  דימיתי שהמשוררת עצמה לוחשת באוזניי.  

תי, אך הייתי ככל הנראה ותעטוף או  קי הספרמ ממעמקי היער או ממע  תגיח  יצירהקיוויתי שהשראת הבאותו רגע.  

נייר מרוגש מדי, או שהצבעים והריחות סחררו את ראשי ובלבלו את מחשבותיי. מכיוון שכך, שלפתי מתרמילי את  

 את כל שראו עיניי. רשום המכתבים שהבאתי איתי ואת העט שתמיד רבץ בכיס מכנסיי והתחלתי ל

חת והחשיכה מתקרבת. וחר. אט אט חשתי שהאור פבתום המסלול שבחרתי ניצבתי שוב מול המפה ובחרתי בשביל א

למלון. ידעתי שנשארו לי עוד רבים מהמצרכים שקניתי אמש, ולכן לא טרחתי למצוא מקום   נסעתי חזרתי למכונית ו

 לארוחת הערב. 

. התיישבתי לכתוב לה, ותיארתי באריכות אמיליהכשפשטתי את בגדיי נשמט מאחד הכיסים הפתק עם כתובתה של  

גם כנראה  , ונמהלה  , אך נדיבות גדולה הציפה אותילתאם ביקור נוסף בביתהשת היתה פגישתנו. רציתי  כמה מרג

, נשאר בחזקתה, ולכן כתבתי  מרקציינה שבעלה עזב את הבית, אבל בנה,    אמיליה . זכרתי שברגש רומנטי כלשהו

אותה ואת בנה לארוחת ערב, שאחריה, או לפניה, תוכל  זמיןשאני חושב שיהיה נחמד אם אבוא שוב מקץ יומיים וא

 להראות לי חלקים נוספים מהבית. סגרתי את המחשב, נכנסתי למיטה ונרדמתי מיד. 

 

5 Old School Forest Reserve 
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   6הנהר 'דֶס פּלֶיינס' . 6

אמריקה משופעת בנהרות רחבי ידיים בהם שטות אוניות גדולות. הנהר דס פליינס מזכיר יותר את נחלי ארצנו מאשר 

משרך את דרכו באיטיות מצפון לדרום, כשהוא נושא איתו סחף ק"מ הוא  240-חבי ידיים. לאורך למעלה מנהרות ר

יער רבות של מדינת אילינוי, ולעיתים נדמה שהוא עוצר מעט לנוח, - שמורות  חוצה. בדרכו הוא  ענפיםרב של עלים ו

 איננו זורם כלל.   נראה כאילו כיוון שבמקומות אחדים

נכבש שביל למטיילים, אך בדרך כלל הולכי הרגל ורוכבי האופניים והסוסים לא גומעים את כל לאורכו של הנהר  

ותיקים: לעיתים - היער. השביל והנהר הולכים זה בצד זה כאוהבים- אורכו, אלא מתמקדים בקטעים שבתוך שמורות

, אך ממשיך רחב ידיים  ,מתרחקים, לעיתים מתקרבים ונושקים זה לזה ולעיתים חוצה השביל את הנהר בגשר קמור

 . להלך בצידו השני

על הכביש החוצה את ורנון הילס, לא הרחק ממלוני, הבחנתי באחד הימים בשלט "כניסת קיאקים", והנחתי שמקום 

ואולי אפילו   ,זה מהווה גישה ראויה. הנחתי שגם ליזל התהלכה לא פעם לאורך הנהר, שלא היה רחוק ממקום מגוריה

 : היטב. את השורות האלה זכרתי אחד משיריה האחרונים, "מאבדת את ראייתי"היה זה הנהר שנזכר ב

 כְשֶהַנָהָר "... 

 ,הָפַךְ לַעֲכֹּר יוֹתֵר לְנֶגֶד עֵינַי

 הַקַלּוֹת  גְנִיחוֹתָיו וּטְפִיחוֹתָיו

 " גָבְרוּ.

 , מן הסתם,הפכה  הנחלשת   למדי. ראייתה  במקומות בהן הוא נגלה לעין, בעיקר מעל לגשרים, הוא אכן נראה עכור

ו  יותר,  לעכור  צבעו  לא    לכן את  אך  הקלות  ולטפיחות  לגניחות  להאזין  ניסיתי  ממנו.  שבקעו  בצלילים  התמקדה 

 הצלחתי לשמוע מאומה. 

עבר גם   , מעט מרוחק ממנו,בנקודת כניסת הקיאקים והתחלתי לצעוד לאורכו. במקביל לשביל   לירדתי אל השבי

תי שלא תהיה לי בעיה לחזור לאורכו. בכל זאת התבוננתי במפה והגבלתי את טווח הליכתי, עד לפארק כביש, וידע 

 . עמדו בפני מספר קילומטרים של צעידה, ממש כפי שתכננתי מבעוד מועד.  7"חצי יום"  וזרבעל השם המ 

י לבד, אבל לא ראיתי צועדים בתרמיל שעל גבי נשאתי דברים חיוניים בלבד ולכן הוא לא הכביד על הליכתי. לא היית

אחרים מסביבי. מדי פעם חלפו מולי או לצידי רוכבי אופניים כשהם מברכים אותי לשלום. לא ראיתי רוכבי סוסים, 

 שביקשו מהם שלא ידהירו את סוסיהם אלא יובילו אותם בהליכה או בדילוגים קלים.  למרות השלטים לצידי הדרך 

כאילו לא אני זה הצועד בשביל, אלא אני  י  ל קירבה עמוקה לשביל ההליכה, ונדמה היה  לאחר זמן מה התחלתי לחוש  

עיקר כי לא הייתי  ב. זו היתה הרגשה נהדרת,  לאורכוקום והשביל שתחת רגלי הוא זה שנע ומוביל אותי  מָ בַ   דורך

 הוא התפתל קלותי על השביל שיוביל אותי בבטחה.  תקל באבן או בענף. סמכתלהיצריך עוד להתבונן מטה, כדי שלא  

הרחבה המוארת החליף צילו של יער, שאורו הלך ופחת ככל שנכנסתי  אז את  ו  ימינה ואחר כך שמאלה, ושוב ימינה

קיוויתי לשמוע קולות של חיות .  מכוניותרעש מנועי  של בני אדם או  דיבור    , ללא סביבי שרר שקט של טבעלעמקו.  

רים בדרך כלל בשעות הלילה. מדי פעם שמעתי רשרוש עלים תחת רגליו של סנאי הממהר עם שאלה עֵ   בר, אבל ידעתי

היה זה חודש אוגוסט,  נזכרתי שוב אשמע ציוצי ציפורים, אבל גם הם חסרו. מאחר ו אולי  ציפיתי שבלוטיו לביתו.  

 אותו שיר:  שורות מתוךב

 

6 Des Plaines 
7 Half Day 
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ֹּא יָדַעְתִי שֶבְאוֹגוּסְט"  מֵעוֹלָם ל

 ,וֹרִים שְקֵטוֹת כָל כָךְהַצִפ

 " .רַק צִיוּץ פֹּה וָשָם

מיליוני    .רעש רקע קולני. נעמדתי והקשבתימלא בי על השביל, היה האוויר  י לעומת זאת, פרט לפצפוץ החדגוני של נעל

מחורשת האורנים שמול ביתי במושב, ולכן    הכרתי את צרצורי הציקאדות ציקאדות מילאו את האויר בצרצורם.  

לעבר צמרות העצים אבל רק מיעוטם היו אורנים: רובם היו עצי דולב בעלי    הבטתי של עצי מחט.    רסברתי שזהו יע

הלא שם הנהר, דס פליינס, ניתן  פירות כדוריים קוצניים ושפע עלים בצורת כף יד פרושה. "כמובן!", נזפתי בעצמי,  

יפים במיוחד בעונת הסתיו, כאשר עליהם לובשים את כל מגוון  ם אלה  ! עצישל עצי הדולב  תילו בגלל שמם הצרפ

 מרהיב. ו רךים על האדמה שטיח חום, לפני שהם נושרים ופורש-כתום-צהוב להצבעים ש

קול קטן של זמזום. התכופפתי לכיוון הקול ואז הבחנתי    גםבתוך כל הצרצור הצורם שהקימו הציקאדות, שמעתי  

ידעתי שזו איננה מלכת בדב גדולות מאלה שבארץ, אבל  ויונקת מצופו. הדבורים באמריקה  על פרח  ורה היושבת 

היה להתפטם בקן משפע המזון שהועתר עליה, מבלי להיות מודעת כלל לחיים   של המלכה  שכן תפקידההדבורים,  

 השוקקים בחוץ. 

 ליזל היטיבה לתאר זאת בשירה "חיי מלכה": 

 .פוֹעֲלוֹת מַמְשִיכוֹת לְהָבִיא מְזוֹן מְלָכוֹת

 ,הִיא אֵינָהּ יוֹדַעַת דָּבָר עַל חַיִים אֲחֵרִים

ֹּא   עַל נְבִירָה בְכַרְכֹּם סָגֹּל ל

ֹּא עַל וְ   .מֶששֶ הַ אוֹר  לְּ מַעְגַל מְחוֹלוֹת  ל

לות המרהיב הזה, ואני, שידעתי מהו סופו העגום של השיר, העדפתי לסגור את דבורים נוספות הצטרפו למעגל המחו 

 הספר ולהישאר בהוויה המוארת הזו. 

 

ונכנסתי    ממנו ירדתי  הסתקרנתי.  השביל בחדות שמאלה, כאילו ניסה להרחיק אותי ממראה כלשהו.  פתאום פנה  

 . את מה שהשביל ניסה להסתיר ממניתוך היער. ואז ראיתי  למעט א

אותו לגור בביתה.   הלקח   – תאלמן  ה כשמעט משיריה.  -זל מולר אהבה, ואף העריצה, את אביה, והזכירה אותו בלאלי

 בשיר "גירסה אחרת" כתבה:

 אִיש קָשִיש "... 

 ;גָר בְבֵיתֵנוּ, הוּא אָבִי

 ,הוּא חַי אֶת חַיָיו בְהִלּוּךְ אִטִּי

 שָנָה אַחַר שָנָה, שֶהָעֶצֶב

 תָקוּעַ בְקִרְבִי, כְתַפוּחַ מֻרְעָל 

ֹּא לְהָקִיא ֹּא לִבְלֹעַ וְל  " .ל

. בניגוד לעצים אחרים שראיתי  בימים-בא  נמוך של עץ  גדםנגלה לעיני    בשושל עלים שנשרו וזרדים שיָ   בתוך סבך

העזות. זה   לאורך הדרך, הוא לא הוכרע בידי מסור חשמלי של חוטבי עצים, אלא  כנראה שנשבר באחת מהסערות

של   ניכר  ריחהדיף  , כיוון שהגדם היה חלול, שרץ חרקים רבים, העלה טחב ו לא מעטות  לפני שניםמן הסתם,    ,קרה

ומזון    מים  רקב. יחד עם זאת ידעתי ששורשיו העצומים עדיין אוחזים בכוח את האדמה שמתחתיו ומספקים לו מעט

 כדי צרכו. 
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נשבר באותה סערה. חשבתי לעצמי שליבו של הגדם הקשיש נשבר בוודאי  בסמוך אליו היה שרוע פרקדן ודומם גזעו ש 

 עדיין בזקיפותו אך דומם. לצידו    מוטלבכל פעם כשהוא רואה את אונו העצום 

אנוש הופך כמעט בבת אחת מחי למת, ואילו עץ, נגזר עליו שישהה שנים -התיישבתי על הקרקע מולו והרהרתי. בן

כאשר לא נותר ממנו זכר? האם   ?המוות. ומתי בעצם נקבע מותו הסופי? כאשר שורשיו נרקביםרבות בין החיים לבין  

 ? האם עצב תקוע בקרבו כתפוח מורעל, כדברי המשוררתהוא חש גלמוד כל אותו זמן? האם הוא בכלל חש? 

הם טו לא מכבר.  בינוקא שנַ -החי נקבצו לרוב שיחים קטנים, פרחים ועצי-התבוננתי סביב וראיתי שסביב הגדם המת

דגדגו  . קוצים רכים של סרפד ופטל הצעירה  ,בעלוותם הירוקה את פניו  , ליטפו קלותתוך קידות עדינות  הקיפו אותו

כדי לשמח אותו, כדי להקל על הזדקנותו וכדי שיחוש   ,האהוב  סבם  סביב, כנכדים  שםנקבצו  אותו. נראה היה שכולם  

 שאינו בודד כל כך. 

שמתי    נוומי, חזרתי לשביל והמשכתי לתת לו להוביל אותי בין עצי היער. ככל שהתקדמ בהרגשת הקלה קמתי ממק 

ביאם הואיש לא בא לאסוף אותם ול  ,של חיילים שנפלו בקרב  פותעץ ענקיים כגו -בולי   שרועים דוממיםשבצד הדרך    בל

ם כבר שנים רבות. מי  שוכבים ש  שהםהיה    נראהעדיין ניכרו בהם, אך  אותם  ו  שגדע  יםלקבורה. עקבות שיני המסור 

 לא היו לי תשובות מניחות את הדעת.כרת אותם? על שום מה? ומדוע אינו אוסף אותם ועושה בהם שימוש כלשהו?  

 שלט גדול: היה קבוע רחבה מוארת, שבמרכזה מצאתי את עצמי שוב בהוציא אותי מתוך היער  כשהשביל

 אחת.. השביל ואני נעצרנו בבת 8'חורשת קפטן דניאל רייט' 

מתוך   השם  את  הוּבאולם    המפה,הכרתי  הניווט  בתוכנת  אותו  שהקשתי  פעם  אחר.  כל  למקום  ברגע והנה,  בלתי 

 פתאומי זה, ללא תכנון כלשהו, עמדתי במקום עצמו. 

האם קיימת מצבה או מקום  ותהשאלתי א  הפעמיםבאחת   .ואן'ג מהתכתבותי עם  גםלמען האמת, הכרתי את השם 

את מכתב התשובה קיבלתי רק כעבור מספר ימים,   .ובו אוכל להתייחד שעה קלה עם זכרה מה,יכלשהו המוקדש לאִ 

 :אלתי היתה קשה יותר מקודמותיהשֶ כנראה מפני ש

תישרף ושאנו, בנותיו, לא נטמון את כד האפר במקום כלשהו, אלא נפזר את אפרו בחורשת   השגופתאמי ביקשה  

 קפטן דניאל רייט".  

היא עשתה לימים נודע לי שלעובדה זו לא הצטרף כל הסבר לגבי המניע למעשה וכן לא מדוע נבחר דווקא מקום זה. 

 בעקבות בעלה.  ה,אככל הנר  זאת,

אהובים   שירים, רובם   שלהיתי לא מעט על פשר מעשה זה. אמנם האישה הצנועה הזו השאירה לעולם ירושה ענקית  ת

באזור בו התגוררה שנים וחלקם אף נלמדים בבתי הספר, אך האם לא היה ראוי ששמה יונצח במקום כלשהו, לפחות  

 רבות? 

רמז לתשובה מצאתי באקראי בשיר קצר בשם "במעבר" שנדפס באחד מעמודי השער של ספרה האחרון. בשיר זה 

ום היום ואת הניצן הסגור ההופך פתאום לפרח היא מתארת את התופעה המופלאה של אור ההופך לחשיכה עם ת

 מרהיב. בסיומו של השיר נכתב:

 "כְאִלּוּ מָה שֶקַיָם, קַיָם,

 כָךְ שֶיוּכַל לֶאֱבֹּד 

 עֵרֶךְ" -וְלַהֲפֹּךְ לִיקַר 

 

8 Captain Daniel Wright Wood 
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מן העולם, בדרך כל   של ליזל   תיארה את צאתה  ואן'גזו היתה המטאפורה המוצלחת ביותר בעיני למשוררת עצמה.  

המסע הזה, שעד כה ד לעד. אולם אני הרגשתי שתפקידי הוא להפוך אותה ליקרת ערך.  ווה לאבֹּ שהיא מצָ ך  ובשר, ת

 . בי מטרתו, קיבל פתאום משמעות אחרתגלא הייתי בטוח ל
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    שוב  –  אמיליה. 7

 

 :אמיליהמסר מבמחשב ן לי המתילמלון   כשהגעתי

ואתה מוזמן לבוא בכל שעה אחרי חמש ולהצטרף אלינו. יהיה כאן   "לא נוכל לצאת לארוחה הערב. אכין אוכל בבית

 ." מרק, וגם בני, 'ורג' גשלי,  פרטנר גם ה

. השעה אותו ערבהבנה בינינו: אני דברתי על הערב שלמוחרת ואילו היא סברה שמדובר ב-הבנתי מייד שנפלה אי

 נעילת הנעליים שהסרתי זה עתה: כתבתי הודעה חפוזה, תוך כדיהיתה כבר אחרי שבע אבל לאחר התלבטות קצרה  

 "ראיתי את ההודעה רק כרגע. אני יוצא לדרך",  

 , שלא אחר לבוא, אותת לי שבחרתי במהלך הנכון. "לייק"הסימן  

וה  ידעתי שבנוכחות הבן  ולכן טמנתי אותם עמוק ככל   פרטנרגם  רומנטי,  ביטוי או הרהור  יהיה מקום לשום  לא 

 האפשר. 

. י ליד שולחן האוכל במטבחי, אבל קיבלו את פנ כשהגעתי לבית, תוך מעט פחות מעשר דקות, הם כבר סיימו לאכול

-צעיר ממני בכ   קומתו היתה מעט גבוהה משלי, ונראה לי שהיה  , שהושיט ידו ללחיצה.'ורג' גהכירה לי את    אמיליה

לחייו עטו זיפים בני  נעל נעלי עבודה גבוהות ומוכתמות.  שנה. הוא לבש מכנסי חקי קצרים, חולצת טי אפורה ו  20

לעבר הכיריים והציעה    אמיליהטרם הספקתי לשאול לעיסוקו פנתה  עוד  הוא הדיף ריח של יום עבודה.  , וכמה ימים

 הי מחוות נימוס יותר מאשר הצעה רצינית. שיקרתי שכבר אכלתי,להגיש לי מהתבשיל שהכינה. היתה לי הרגשה שזו 

 מה. - קיבלה את תשובתי בהקלת אמיליהונראה לי ש

צורפו מספר תמונות ישנות. באחת מהן    , אליוואן' גהוצאתי מכיסי את הטלפון הנייד ופתחתי את המכתב שקיבלתי מ

גזעים, סמוך לקיר הב עץ בעל שני  על  נשענת  ליזל הצעירה  ית. הבית הנוכחי היה שונה לא במעט מהבית נראתה 

הקודם, אולם בכל זאת ניתן היה לראות שמדובר באותו מבנה. בתמונה השנייה, נראתה ליזל יושבת בכורסה בחדר, 

 שנראה כסלון. 

 כאיש אחד, ויצאנו אל החצר. הם נעמדו משני צדדיו של עיגול לבן ורחב.   ' ורג'ג ו אמיליה"בוא", אמרו 

 הוסיפה: אמיליה "עמד העץ בעל שני הגזעים, עליו נשענה ליזל בתמונה". ו 'ורג'ג"כאן", אמר 

"העץ גדל עד מאד ושני גזעיו רחקו זה מזה. תחילה חיברנו ביניהם שרשרת עבה, על מנת שיתמכו האחד בשני, אבל 

 עץ סמוך מדי לבית, ושאם יקרוס ביום מן הימים יגרום להרס עצום". האחרי זמן מה הבנו ש

 המשיך: 'ורג 'גה ו היא השתתק

. היא לעצור בכינושכת את שפתה התחתונה, כדי    אמיליה" הוא השתתק וראיתי ש "נאלצנו לכרות אותו, בצער רב.

 אמרה בקול חנוק: 

 "הוא עמד כאן. תראה כמה גדול הוא היה!". 

חדש או  אותי אל מאחורי הבית והציגו לי בפרטי פרטים את מה שנותר מהבית הקודם ומה שבנו מ  הובילואחר כך  

רנו את הבית המקורי, נראה היה שרוחה של כשיפצו. הם לא פסחו על אף אבן ושיח. למרות שגם אני וגם הם לא ה

 גה של נוסטלגיה.ליזל ריחפה, בלתי נראית, בינינו והשרתה על כולנו הרגשה נוּ
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. הוא הרים לבנה גדולה שעליה היה טבוע שם בית החרושת בו נוצרה, ותאריך 'ורג 'גסתכל!", קרא פתאום  ה"הי,  

 הייצור מאמצע המאה הקודמת. 

 ספק שההתרגשות אוחזת גם בו. הוא סר מעט הצידה ונעמד על משטח של אבני מדרך. כל לא היה 

 "יכול להיות שעל אבנים אלה ממש היא צעדה", אמר בקול חולמני. 

 והחשיכה גברה.  ם של השמיים החלו להפוך כהים יותרשתקנו. הגוונים האדומי

 , והובילה אותנו לעבר הסלון. אמיליה"בואו ניכנס", אמרה 

 היא ביקשה שאראה לה שוב את התמונה השנייה ואז אמרה: 

 "לא שינינו כאן הרבה. נראה לי שהתמונה צולמה מכאן." 

 תבוננת, ואז שבה והרחיקה אותה עוד קצת.היא גררה כורסה לצד שולחן הקפה הנמוך, התרחקה מעט כשהיא מ

 .לצלם   'ורג' גלשבת ועל "כן, זה המקום", היא סיכמה לעצמה בקול רם, ואז פקדה עלי 

, היא שמה לב שמאחורי הכורסה נראית דלת זכוכית גדולה המובילה אל ואן'גכששלחתי באותו ערב את התמונה ל 

 מרפסת הבית. 

 מבית ילדותי", כתבה למחרת בתשובתה. "הדלת הזו היא כל מה שאני זוכרת 

יכולתי להתאפק. פתחתי את הספר   את השירכל המעמד הזה הזכיר לי שוב   "כוחה של המוסיקה להטריד". לא 

 :בקול רם שהנחתי בסמוך וקראתי

 אֲנִי יוֹשֶבֶת ... 

 מוּלְךָ, כָאן בַסָלוֹן שֶלָּנוּ 

 אָדֹּםגֶרַנְיוּם  וְ עִם כִסְאוֹת וּסְפָרִים  

 ...הָרִצְפָה  עַלוְאוֹר שִגְרָתִי שֶל מְנוֹרָה 

 והצביעה על עציץ גרניום אדום וגדול שעמד בפינת החדר.   אמיליה "כן, בדיוק", אמרה 

 היא ביקשה שאקרא את השיר מתחילתו: 

  טֵּרוּףלַיְלָה לַח. חִפוּשִיוֹת קַיִץ מִתְנַפְצוֹת בְ 

 ; מִבְלִי דַּעַתאֶל זְגוּגִית הַחַלּוֹן 

 אֲנִי שוֹמַעַת יַנְשוּף מִתְעוֹרֵר בַיַעַר

 ... מֵאֲחוֹרֵי בֵיתֵנוּ,

בהתרגשות, "וגם הינשוף יושב על אותו ענף. אני רואה   אמיליה י, גם היום החיפושיות מתנפצות על החלון", קראה  "הֵ 

 אותו לפעמים!".  

 המוות הבלתי נמנע, והמשכתי לקרוא:הסברתי שלדעתי זהו שיר המעמיד את האהבה העזה מול 

 ?כֵיצַד יָכֹּל אָסוֹן לִהְיוֹת כֹּה יָפֶה

 אֲנִי מְגִנָה עַל הַחוֹפִים שֶל עוֹלָמֵנוּ הַצָלוּל 

 מִפְנֵי הַשִטָּפוֹן הַהוּא, מְנַסָה לַחְשֹּב אוֹדוֹת 

 יַלְדָּתֵנוּ בַקוֹמָה שֶמֵעַל, הַיְשֵנָה עִם אוֹר דּוֹלֵק 

 ,י לְהָגֵן עָלֶיהָ מִפְנֵי רֶשַע עָלוּם; אוֹדוֹתֵינוּכְדֵ 
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 שֶאַהֲבָתֵנוּ הָפְכָה כֹּה טִבְעִית 

 – עַד שֶהִשִירָה אֶת שִנֶיהָ וְצִפָרְנֶיהָ 

 נַחֲלָתָם שֶל אוֹהֲבִים טְרִיִים 

 .שֶחֶרְדָתָם דּוֹחֶקֶת בָהֶם לְהַקִיז דָּם

 שפתיה ללחיי ונשקה לי. קרבה אלי הצמידה את  אמיליה

 אותה".   יימה לא פחות! תודה על שהכרת לקסמ"והמשוררת הזו ים", אמרה, קסמרגיש ו"אתה איש 

 לא היה בנשיקתה שום סממן רומנטי, אך היא נעמה לי עד מאד.

 

, שם-וליזל מגיחים מאי  'ורג'ג ו,  חתןבלבוש של    תחת חופה  כל אותו לילה היתה שנתי טרופה. חלמתי כי אני עומד

בפני את כל . היא היתה לבושה בשמלת כלה לבנה, אך שקופה כמעט לגמרי ואשר חשפה  אמיליהאת    אלי  מובילים

,  ואן'ג:  בחדרשהיו  . היא קרבה אלי ונשקה על שפתיי. פתאום נעלמו כל הנוכחים  מה שהעזתי עד עתה רק לדמיין

נותרה רק פקידת הקבלה של המלון. המלצרית מבית הקפה בו ביקרתי אתמול.    ,אמיליה, בעלה לשעבר של  נהב  מרק

החתונה של מנדלסון התנגן    רשהיא נטלה בידה מפתח ובצעדים איטיים הובילה אותנו לעבר אחד החדרים. במקום מָ 

 ה פתחה את החדר והצביעה על המיטה המוצעת לבן. ד יקברקע דווקא קטע מתוך הרקוויאם של מוצרט. הפ

מצאתי את ו  החדר נעלם.  ה ויצאה, כשהיא טורקת את הדלת אחריה"ברוכים הבאים לחדר הכלולות שלכם", אמר 

, לבושה באותה שמלת כלולות שקופה. היא ניגשה אלי  אמיליהעל השביל הסמוך לנהר. מן הנהר עלתה    עומד עצמי  

 שהופיע מאי שם והם נעלמו אל תוך היער. 'ורג' ג" אמרה, ואז נתנה יד לומקסיםרגיש ונשקה על לחיי. "אתה איש  

איננה שלי, אך מצד שני הייתי    אמיליההבנתי שהוא נועד לומר לי שעוד  תי, והבנתי שהייתי שרוי בתוך חלום.  התעורר

כל כך מרוגש נוכח דמותה. ידעתי שכך לא אוכל לחזור לישון. הלכתי לחדר האמבטיה ופרקתי את כל ריגושי במו  

 אז חזרתי למיטה ונרדמתי מיד. רק ידי. 
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 9דיפֶּנדֶנסי'. '8

, שהגדולה והידועה מביניהם היא דיפנדנסי. לא יכולתי להרשות מחוז האגמים משופע, כאמור בשמורות טבע ויער 

 לעצמי לעזוב את האזור מבלי לבקר בה. 

על ארוחת הבוקר, שמחתי לראות  יום  ודילגתי באותו  היתה כבר כמעט שעת צהריים. מאחר  כשהגעתי לשמורה 

פניתי  ו לאחר שהחניתי את המכונית במגרש החנייה הרחב  אולם  .  , בו אוכל לאכול ארוחה קלהירה"ב -שבמקום יש "גן

המקום סגור. תהיתי, שכן היתה זו עדיין תקופת חופשת בתי הספר וציפיתי למצוא ש  התאכזבתי לראות  ,ישר לשםה

 וילדים, אבל לא היה לי הסבר לתופעה.   הוריםשפע של 

חורי של המבנה, שמחתי לראות חלון קטן, מבעדו נמכרו נקניקיות. בחרתי בנקניקיה  בכל זאת, כשפניתי לצידו הא

 :מבושלת ואז שמעתי לידי קול

 . צלויה"בנקניקיה "אני אבחר דווקא 

הפניתי את ראשי לכיוון הקול. בסמוך אלי עמדה אישה לא צעירה, בעלת מראה אתלטי, בידה אחזה זוג אופניים 

, החלטתי להתייעץ חיוך ידידותי  חייכה אלי. מאחר והיא  בצבצו תלתלים ערמוניים  , שמתחתיהולראשה חבשה קסדה

 איתה: 

 פארק הזה" "אני מניח שאת מכירה היטב את ה

 "אכן כן", לא אחרה לבוא התשובה, "אני מגיעה לכאן לפחות פעם בשבוע עם האופניים".

 הליכה של כשעתיים?" "זו שמורה מאד גדולה", ציינתי, "אולי תוכלי להמליץ לי על מסלול 

לכיוון המסלול המעגלי   ימינה,  לפנות  כך  ואחר  לעלות במעלה השביל  לי שעלי  נענתה ברצון והחלה להסביר  היא 

 שבתוך היער, או שמאלה, כדי להקיף את האגם. 

 מעדיפה את היער", אמרה, "אבל אתה תבחר במה שמתאים לך". אישית  "אני 

. סיימתי לאכול את הנקניקיה והתחלתי לצעוד במעלה השביל. בדיוק כשהגעתי  באותו רגעהחלטתי שלא להחליט  

 לצומת בו עלי להחליט, שמעתי קול חריקת צמיגים ורוכבת האופניים נעצרה לידי. 

היע  לכיוון  ימינה  שתפנה  ממליצה  בהחלט  "אני  שוב  אמרה  לתשובה  להמתין  ומבלי  שאלה,  מסתדר?",  ר. "אתה 

 להתראות!". 

 היא עלתה על אופניה ונעלמה ברכיבה מהירה. 

לאלה שכבר צעדתי בהם. השלט   מאדעשיתי כדבריה, אבל לאחר כרבע שעה מצאתי את עצמי צועד ביער, דומה  

י ופניתי לשביל המקיף את ישעמד בצד הדרך, ובו נרשם אורך המסלול, גם הוא לא בישר טובות. חזרתי על עקבות

 האגם.  

היה מעט חם, אך הרוח נשאה לחות ורסיסי מים שהקלו על הצעדה. לאורך השביל ניצבו עצים,   גדול.היה  האגם  

, והבחנתי שמתחת לכל עץ מונח לוח זיכרון קטן ממתכת, המנציח סב אהוב, אישה לפני זמן לא רבטעו  שניכר היה שנִ 

אחד מהלוחות   על חרותותלבין שירה, היו  וכאילו להצביע על הקשר בין העצים. בדמי ימיוצדקת או ילד רך שנקטף 

 המשורר חליל ג'ובראן:  מתוך שיר שלמילים 

 

9 Dependency 
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 " ם יישהארץ רושמת על פני השמ עצים הם שירים"

באותו רגע עלה בראשי הרעיון כיצד אוכל להנציח את זכר שיריה של ליזל מולר, למרות צוואתה. עוד באותו ערב, כך 

 .ואן'גועם   אמיליהידעתי, אתייעץ עם 

על שפת האגם, סמוך למימיו, עמד ספסל, שגם על גבו נקבע לוח הנצחה קטן, שציין שזה המקום בו גרֶג, יקירם, נהג 

 לשבת ולחשוב. 

 .63בגיל , 2020כפי שהוא נהג", ציוותה משפחתו, כשהלך לעולמו בשנת  –"הָעֵז לחלום, ליצור ולחיות חיים מלאים 

, כמו גרג. בשקט שעטף אותי יכולתי להבין מדוע היה זה המקום החביב תשקעתי במחשבו התיישבתי על הספסל ו

 . באותו רגע חשתי גם שנופלת עלי רוח פואטית. מיהרתי להוציא מתרמילי את המחברת והעט וכתבתי: עליו

 "לא בכל יום יודעת אילינוי מין קיץ שכזה, 

 לא בכל יום פוסע משורר אחר אהבתו" 

נוצר.אבל   לא  לצרור את חפצי  בינתיים    ההמשך  וגלי האגם החלו לגבוה. מיהרתי  גברה  התקדרו השמיים, הרוח 

כשפסק , וומצאתי מחסה בתוך סככה לא רחוקה. כשהתיישבתי ראיתי לא הרחק משם מזח קטן ועליו כמה דייגים

ירים מיהרתי לפתוח את ספר הש.  אמיליהדמותה של  הגשם קמתי והצטרפתי אליהם. תוך כדי פטפוט עלתה לנגד עיני  

 שהיה בתרמילי ופתחתי אותו בשיר "בת הים":

 כָל הַיוֹם הוּא שָמַע אוֹתָהּ הוֹמָה

 תַחַת הַסְפִינָה, וְכַמָה פְעָמִים 

 ,כְשֶהָרֶשֶת הִתְהַדְּקָה, מְקַרְטַעַת כִצְפַרְדֵּעַ 

 ...,הוּא נִמְנָע מִמְשִיָיתָהּ

בו   הקודם,  הלילה  חלום  את  לי  שהזכירו  לשורות  הגעתי  בקריאתו  היינו    אמיליהכשהמשכתי  מיטת ואני  סף  על 

 : הכלולות

 הָיָה יָכֹּל לָקַחַת אוֹתָהּ הַבַיְתָה עַל קְצוֹת הָאֶצְבָעוֹת ...

 ,וְלָשֵאת אוֹתָהּ בִקְלִילוּת, תָמִיד בִקְלִילוּת שֶכָזוֹ

 .מֵעֵבֶר לַמִפְתָן

 ה היה חלום מסעיר, אבל חלום, שממנו יש להתפכח. סוף השיר הבהיר לי את משמעות ההתפכחות:ז

 וַחֲסַר תִקְוָה, יָדַע ... 

 :אַחַת ה שֶהַחְזָקָתָהּ בַחַיִים מַשְמָעוּתָ 

 לְשַחְרֵר אוֹתָהּ  ... 

ֹּא יִכָנֵס.   אֶל הָאֲפֵלָה שֶאֵלֶיהָ ל

 שייכת לעולם אחר, שמקומי איננו בו. אמיליה: גיון חזר לשלוט במוחייהה

המשכתי לצעוד בשבילי השמורה אולם דעתי היתה מוסחת. מחשבותיי התרוצצו לכל הכיוונים. כשיצאתי למסע  

כך הרבה  לכל  כל כך מוצלח. שאביא את תודעת המשוררת הזו  יהיה  ידעתי שהוא  לא  ליזל מולר,  הזה, בעקבות 

 בו היא חיה שנים רבות. אנשים, בעיקר אלה החיים במקום

עד כמה נלהב לקרוא משיריה, ולא הניח לי עד שצילם אותי עם   –נזכרתי במוכר הספרים הישנים שבשוק האיכרים  

 . יסיפרה ביד
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: עמדתי ופטפטתי עם מוכרת צעירה ואדיבה אודות פורסט, שם פגשתי את אֶמה- נזכרתי גם בחנות הספרים בלייק

חה, קרבה אלי והחלה להתעניין. אינני יודע כיצד הגענו לכך תוך כדי שיחתנו, אבל אישה אחת, שהאזינה לשי.  ליזל

מסרב לניתוח". השילוב של המילים,    10מצאתי את עצמי משמיע לה הקלטה של ליזל מולר קוראת את שירה "מונֶה 

למדתי שבנוסף ממנו    ,מה. היא תקעה בידי כרטיס ביקורעם הרגש בו הִקריאה המשוררת את שירה, כבש גם את אֶ 

שני עותקים   מהמוכרת  להיותה משוררת בעצמה, היא גם בעלת השפעה בחוגי הספרות של מחוז זה. היא הזמינה מייד

 ותוך שהיא ממלמלת "נשמור על קשר" פרחה מן החנות.  ,של הספר, ביקשה את כתובת המייל שלי

 עוד יום אחד וזהו.  – ים במגרש החניה. השבוע הזה עמד להסתי תוך כדי הרהורים מצאתי את עצמי

. אמנם הבטחתי לה שאבוא להגיד שלום, אבל יותר מכך, השתוקקתי  אמיליהכשהגעתי למלון כתבתי מייד מייל ל

אמרתי לה שהיא יכולה בנדיבות אבירית  לפגוש אותה שוב. כתבתי לה שאשמח לחזור על הזמנתי הקודמת לארוחה, ו

 . 'ורג'גוגם את   מרקגם את  ה לצרף אלי

 לא אחרה לבוא:התשובה  

תוכניות משלו, כך שנהיה רק שנינו. מתי    מרקנמצא מחוץ לעיר ול   'ורג' ג"אשמח מאד להיפרד ממך בארוחת ערב.  

 והיכן?" 

 צץ מיד בראשי ההקשר. נעצרתי שם. –  "אנחנו שניים במערה הזו"

 

 קט שטשטש את ראייתו. רַ טַ האימפרסיוניסט הצרפתי, שסירב לעבור ניתוח להסרת הקַ קלוד מונה,  10
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 . פרידה9

המסעדות לאכול ארוחת   באחת העיירות הסמוכות, נכנסתי לאחתיומיים קודם לכן, כשביקרתי בשוק האיכרים ש

המקום מצא חן בעיני  בעיקר  צהריים. המסעדה כללה פאטיו גדול, ובחרתי לשבת בו. הארוחה היתה די טובה, אבל  

 מאד.

 שנאכל שם, בפאטיו, למחרת בשעה שש.  אמיליההצעתי ל

 "בחרת במקום הכי טוב בעיר", החמיאה לי, "אהיה שם בזמן". 

 

 התיישבתי לידמצאתי באחת מחנויות היין, הגעתי למקום מעט לפני השעה שש.  כשבידי בקבוק יין ישראלי, אותו  

הזמנתי כוס בירה צוננת והמתנתי בקוצר רוח. הטלפון הנייד שבידי  שהמלצר הוביל אותי אליו,  שולחן בפאטיו,  ה

לאחר זמן  ואכן    . נרגעתי,השמיע צליל של הודעה. לרגע נחרדתי: ביטלה? אבל נאמר בה רק שהיא תאחר כמה דקות

 קצר היא הגיעה. 

ראיתי אותה כבר כשנכנסה בדלת. היא לא היתה לבושה בהידור, אך הבגדים הפשוטים החמיאו היטב לגזרתה. באור 

קמתי לקראתה כשניגשה לשולחן.   העמום של המסעדה היא נראתה לי יפה כמו ביום הראשון שראיתי אותה, מרחוק.

לא ידעתי לאיזה כיוון הערב הזה באותו רגע  יתי שכולה מרוכזת בי, והיא חיבקה אותי בחום ונשקה על לחיי. רא

 הולך. 

 לפני האוכל, במהלכו וגם אחריו דיברנו בלי הפסקה. 

סיפרתי לה על כוונתי להנציח את ליזל מולר, והצעתי דרכים שונות, כגון שלט זיכרון על קיר הבית או ספסל עם 

 הרבתה לחייך, אולם כאן הרצינו פניה.  אמיליהב שורה משיריה במקום בו פוזר אפרה. במהלך הער

 ועם אחותה".    ואן'ג "צריך לשקול זאת היטב", אמרה, "ובעיקר להתייעץ עם 

 אחר כך השתרר שקט ופניה נותרו רציניות. 

. במשך שתיקה ארוכה נצמדו עיני לעיניה והן לשלי. השפיל ראשמבטינו הצטלבו פתאום אבל אף אחד משנינו לא  

מה מתחולל מאחוריהן, מה עובר במוחה ברגע זה. הרגשתי שגם היא מנסה לפענח את מחשבותיי. ידעתי    ניסיתי לנחש 

ימים   כמהרק לפני  ששנינו יודעים שזהו רגע גורלי, ושהרגע שאחריו יכול להוביל את שנינו לכיוונים בלתי צפויים.  

 באותו רגע .  ך חייה או לאותיתן לתשוקה רגעית לשבש את מהל  , ולא יכולתי לשפוט האם היאאמיליההכרתי את  

 שמעתי את קולה, כאילו שבקע ממעמקים:

 ..."משהו"אני רוצה לומר לך  

"בוא נקום הראשון רצה עד מאד לשמוע את המשפט  :  בתוך ראשי החל מאבק אימים בין היצר הגברי להגיון הבוגר

 לא לשמוע דבר מעין זה. היא המשיכה: כדי ש יזניומכאן ונלך אלי הביתה", ואילו השני רצה לאטום את א

 מאז שפגשתי אותך, לפני כמה ימים, חיי התערערו..." ..."

 קרא היצר בשמחה "הכול מוביל למיטתה!"   ראה בעצמך","

 המשיכה:  אמיליהלרגע קט חשתי שהוא צודק ושאני הולך ומאבד שליטה, ו 

 אותי עם חיים חדשים, עם עולם חדש, שאיננו מובן מאליו!..."  "...הפגשתָ 
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גם היצר חש זאת ושל פגישתנו  מילים אלה מסיטות את ההקשרחשתי ש החל לאבד את ביטחונו  , למקום שונה. 

 גיון שב ונטל שליטה. יהה .העצמי

בהם וננעצו  עיניי  שוב את  ו עיניה מצאו  להתנתק ממבטה  ניסיתי  אבל  .  יכולתי.  אותו מבט לא  אינו  שזה  הבחנתי 

   .ונחישות  מקודם. את מקום התשוקה תפסו תובנה

מידי   הבית  את  "לקנות  דבריה,  את  המשיכה  היא  בידי  "...החלטתי",  יש  כרגע  אם  יודעת  לא  אני  הקודם.  בעלי 

 ".האמצעים לכך, אבל אני מרגישה שהרצון הזה חזק ממני 

תי את זרועותיי אל פרש  כאילו ציפתה שאגש.  ממקומו. ניגשתי אל כיסאה והיא נעמדההפעם הייתי אני זה שקם  

גם תבחין בלחלוחית שהציפה את עיניי.  והצמדתי אותה אלי בחיבוק אוהב מאין כמוהו. לא רציתי ש  מאחורי גבה 

מחווה של כריתת שנינו ידענו שזה איננו חיבוק רומנטי של אוהבים אלא  והיא נצמדה אלי וחיבקה אותי בעוצמה,  

 את הקסם הנצחי של המשוררת ששנינו אהבנו.  לשמרעולם שמטרתה אחת:  -ברית

 

 על לחיי.  אמיליה נשקה לי שוב כשהיינו מחוץ למסעדה 

 , היא אמרה בקול שכמעט ולא נשמע."אתה חייב לבוא שוב"

 . אכנס שלא  ידעתי אז הסתובבה ומבלי להפנות את ראשה לאחור נעלמה אל תוך החשיכה, שאליה  
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כל  להם את  סיפרתי  בביתם.  אותי  להלין  יורק, שהתעקשו  בניו  ידידים  בקרב  ביליתי  הימים הבאים  את שלושת 

 כל משובות הדמיון. שהשמטתי את , אבל כמובן אמיליהי עם יי מאילינוי, כולל פגישותיחוויות 

 :אמיליהלאחר יומיים הגיע אימייל מ 

 

 , "ידידי היקר

אני עדיין מנסה לעכל את הנסיבות שהביאו לפגישתנו. היקום פועל בדרכים מופלאות כל כך ~ כשאני יושבת כאן  

אלא להגיע לכלל תובנה ששער במרפסת, מתבוננת בקרני השמש הנאחזות באור היום בכל כוחן המוזהב , אינני יכולה  

אני מהרהרת בחיים   הזו ועל החיים בכללותם.    נפתח בתוכי ובכוחו להעניק לי מבט חדש על הבית הזה, על האדמה 

נֵ  כולנו  יכולה אלא לשאול את עצמי האם  והחיים שיצעדו כאן אחרי. אינני  לפַני,  זה  ו בהערכה נ ֲ חַ שצעדו במקום 

 הגדולה הזו ליופיו, לצליליו, לצבעיו ולניחוחותיו?" 

י גאו. הרגשתי שהגורל י . רגשותבצורה כזומתבטאת    שמעתי אותההינה בעלת נפש פיוטית, אולם לא     אמיליהידעתי ש

 :י נוכח השורות הבאותישט בברכ פ. המשכתי לקרוא, ורעד מיוחדת במינהזימן לי מפגש עם אישה 

הלילה. האם הם תמיד היו כה רמים, -אמש הקלטתי את הצלילים הנפלאים של סימפוניית הציקאדות ושאר חרקי "

 " הקונצרט שחרקים אלה ביצעו היה קסום!  –מרת לך או אולי יכולת השמיעה שלי התחדדה? אני או

. פתחתי  אמיליהנדהמתי. לידי עמד ספר השירים של ליזל שקניתי עוד באותו יום והתכוננתי לשלוח אותו למחרת ל 

רגע, רשמתי את  אליה באותו  ובמכתב התשובה ששיגרתי  אותו באחד משירה האחרונים "מאבדת את ראייתי", 

 השיר: שורות הסיום של 

 הַלַּיְלָה הַצִרְצָרִים מוֹתְחִים

 לְאֹּרֶךְ הָאֲוִיר, חֶבֶל אָרֹּךְ 

 –  שֶל צְלִילִים הַנִמְשָךְ עַד אֵלַי

 הַמַאֲזִינָה הַמֻשְלֶמֶת.  

 

 אמיליהאך כעת ברור לי מעל לכל ספק:    אמיליהאינני יודע אם אזדמן שוב לאותו מקום, ואינני יודע אם אפגוש שוב ב

 של ליזל מולר, ולעולם אוהב את שתיהן.  גלגולה החדשהיא 

 


